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ALIMANA

1. Animal que resulta perjudicial para la caza menor o para la
ganaderia.
2. Persona mala y perversa.






Mi madre me protegié exponiéndose ante Necros hasta que fui lo
bastante fuerte para contar cada historia.
Mi hermana lamié mis lagrimas cuando miré a los ojos de la

verdad.

Este libro es para ellas.






La ciudad
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Desde siempre el individuo ha luchado para no ser absorbido por la

tribu. Si lo intentas, a menudo estards solo y a veces asustado, pero

ningun precio es demasiado alto por el privilegio de ser uno mismo.
Friedrich Nietzsche

PROLOGO. LOS ANIMALES. SUS SECRETOS.

Hay emociones que deben esconderse e historias que es mejor no
contar, asi lo aprendi de mi madre. Yo fui quien encontré el cuerpo,
semienterrado por la hojarasca, en avanzado proceso de
putrefacciéon. Al volverlo para intentar reconocer sus rasgos,
descubri que un lado de su rostro estaba curtido como el corazén de
un impostor. Entonces recordé y supe. Los gigantes... Los nombres de
Siervo, Tormenta La Fugitiva, Necros, y Ego El Idolatrado dejaron de
ser vestigios legendarios. Yo los habia conocido. Retazos de recuer-
dos desgarran mi mente en desordenado y doloroso castigo. Es cierto
que estuvieron entre nosotros.

Implique lo que implique, le haré frente. Yo soy responsable de lo
que ocurra a partir de ahora puesto que mio fue el hallazgo. Miraré a
los ojos de la verdad sin parpadear, aunque me cueste la vida o el
destierro.

Porque eso es lo que hacemos los cazadores.

El Extrafio estaba perdido entre ensofiaciones y melancolia. Fui a
buscarlo y se lo expliqué. Vino a ver el cuerpo, con algunos de los
mas ancianos. Lo reconocieron.

Volvimos a El Territorio. Como lider, supliqué a E/ Extrafio que
hablase. Que nos hablase. Aunque hiciera dafio. Aunque su historia
nos destruyera. Siempre fue més fuerte y mas valiente que yo. A
menudo le habia rogado que se enfrentase a mi en combate, para que
asi, tras vencerme, pudiera ocupar mi puesto. Nunca logré merecer
tal honor. Podria haberse negado también a narrarnos la historia e
irse sin dar ninguna explicacion, pero, antes de su partida definitiva,
quiso ofrecernos el regalo envenenado de su sabiduria.

Ahora esta sobre el Monticulo de los oradores. Acaricio a mis hijos
y les exhorto a escuchar y creer. Lo tinico que exigi a sus madres es
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Alimanas

que les dieran unos valores diferentes a los que a mi me inculcaron.
Mi hermana me mira entre la multitud. Sus ojos, como los mios,
estan velados por las lagrimas. Ahora somos lo bastante duros como
para no esconder nuestra identidad, lo que sentimos. Viene hasta mi
y nos lamemos, compartiendo nuestro miedo y vergiienza, hacién-
doles frente.

Luego, nuestras conciencias son presa de las dentelladas. Dente-

lladas de palabras...
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Y no es que le pareciera agradable la perversidad que le daba la idea
de placer, sino el placer lo que le parecia cosa mala. Y como siempre
que a él se entregaba acompanidbalo de esos malos pensamientos que
el resto del tiempo no asomaban a su alma virtuosa, acababa por ver
en el placer cosa diabélica, por identificarlo con lo malo.

Marcel Proust, Por el camino de Swann

1. MADRID.

Se desplaza absorbiendo la luz. A cada paso, la ciudad palpita bajo
una costra helada de contaminacién que impide ver mas alld. Toma
su pulso cada noche, cuando sale en busca de falsas aventuras:
ilusion de peligro.

Es su forma de rebelarse contra El Hombre sin que El llegue a
saberlo. La tnica intimidad que puede permitirse en un rincén de su
mente. Cada mafana vuelve a ser décil, o al menos lo bastante
educada para recibir comodidades y amor. A veces piensa que no lo
merece, otras lo disfruta sin mas. Queda la sensacion soterrada de
desobediencia que identifica con maldad. Le hace sentir miserable,
pero también libre.

Muy por debajo, la lluvia de neén. Los coches rugiendo amena-
zantes a velocidades dispares.
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Salta entre descampados. Encaramada en restos de edificios solo a
medias demolidos o futuros bloques de apartamentos todavia por
terminar de construir. A veces busca el calor de los motores recién
apagados, otras escarba en bolsas de desperdicios cuidindose de no
quedar impregnada por el olor. O simplemente vagabundea con los
ojos bien abiertos para embeberse del entorno.

Cuando llega él, esta disfrutando distraidamente de los caracoleos
de unas cuantas hojas y papeles atrapados en un remolino de viento.

No es lo bastante rdpida para huir. Espera que el macho pierda
interés al comprobar que tampoco es lo suficientemente fuerte como
para plantar cara. Resulta ser viejo y estar cansado, asi que le
importan muy poco las facilidades. Hace tiempo que ha aprendido a
conformarse con lo que pueda conseguir. No es altivo ni valiente. No
es grande y tampoco estd particularmente dotado. Gastado por los
afios y los golpes, incapaz de asumir ningun riesgo tras haber sido
derrotado ya en demasiados envites. Solo uno més del montén a
punto de perder incluso tal rango.

Muerde y arafia durante un largo intervalo de tiempo ignorando
sus alaridos. Solo deja de castigarla cuando estd seguro de que las
lesiones no permiten la menor defensa. Entonces la penetra.
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Ella nota al macho moviéndose dentro. No es particularmente
desagradable.

El se va.

Ella queda tendida hasta que el amanecer traza sus miedos en el
cielo.







El dolor no hace sino crecer, como un violinista que sube por la prima.
Uno cree que no puede subir mds alto y sube: asi es el dolor, y todo lo
que hace la naturaleza es pasarlo a uno de nota en nota como un
nifio sordo al que ensefian a oir.

John Le Carré, El espia que surgié del frio

2. CRECER POR DENTRO.

Crecia. Crecia. Crecia dentro de su vientre.

Durante los primeros dias pudo disimularlo. El Hombre cur6 sus
heridas. Le dio techo y alimento. No reparé en lo que estaba
pasando.

Pero crecia dentro de su vientre.

Puede que no le importase a nadie més. Aceptarlo seria asumir su
insignificancia. No tendria sentido el seguir adelante. Porque nada
de lo vivido hasta entonces seria real. No habria razén que justificase
su existencia si era incapaz de suscitar reacciéon alguna en El
Hombre. Su mera impasibilidad ya era una tortura.

Crecia dentro de ella.

iCrecia!

Podia notarlo fisicamente. Nutriéndose de su torrente sanguineo.

Fortaleciéndose a costa de cada bocado que El
Hombre ponia en su plato. Tomando forma.
Pataleando en sus entraiias.
Crecia.
Crecia.
Crecia.
Crecia y pronto seria
. evidente.
Q No. El Hombre se
» preocupaba por ella.

Nada podria apartarla
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de esa idea porque nada podria apartarla de si misma. Ese era su
rasgo definitorio: ella era la que centraba la atencién de El Hombre.
Solo habia una conclusién posible:

Todavia no habia crecido lo bastante.

Luego seria visible. El Hombre podria notarlo. Mostraria
repugnancia. Reaccionaria. Le haria dafio. Le negaria su amor. No
podia soportar la idea de merecerlo. El golpe seria demasiado fuerte.
Y se marché.
Seguia creciendo. En su vientre. Pataleando en las entrafias.
Tomando forma. Alimentdndose de ella.

Crecia: la Vergiienza.



Los padres son el mal en si mismo. Representan todo lo malo que hay
en el hombre. No existe nada parecido a un padre bueno pues el papel
de padre es malo de por si. Padres estrictos, padres blandos, padres
agradables y moderados... son todos a cual peor. Se plantan en medio
de nuestro camino hacia el progreso, tratan de cargarnos con sus
complejos de inferioridad, con sus aspiraciones insatisfechas, con sus
resentimientos, con sus ideales, con las debilidades inconfesas, con
sus pecados, con sus suefios mds dulces que la miel, con las mdximas
que no han tenido el coraje de seguir...

Yukio Mishima, El marino que perdié la gracia del mar

3. CUANDO NO QUEDA NADA.

Saci6 su hambre y su sed como mejor supo. Todo valia porque nada
era demasiado malo para ella.

La calle ya no resultaba divertida. El peligro era real.

Temblaba en agujeros oscuros dispuesta a abandonarlos si
cualquiera los reclamaba como suyos. No habia lugar para ella si no
era al lado de El Hombre. Puesto que no merecia ese sitio, no merecia
ninguno.

Odiaba lo que estaba gestindose en su interior. Aquello que le
impedia moverse con soltura. Un dia lo expulsé y dejo de formar
parte de ella. Podia verlo con perspectiva: una camada de cinco
cachorros. Dos de ellos, raquiticos, no tardaron en morir.

Sus mamas se llenaron de leche. Era el tnico rastro del incidente
que todavia quedaba en su cuerpo. Los animales muertos ya no eran
un problema. Los vivos sorbian la leche. Ella solo los alimentaba
cuando le resultaba imposible soportar el dolor de los pezones
agrietados y rezumantes. Esperaba que se les atragantase. Que se
agriase en sus diminutas tripas...

Llegé a albergar la lejana esperanza de volver a ser aceptada.
Fantase6 imaginando un momento en el que su aspecto fuera el de
antes. Que nada en ella revelase lo que una vez hizo. Nada. El
Hombre no tendria nada que perdonar porque nada habria ocurrido
ante sus ojos. Asi ella podria llegar a olvidar. Solo quedaria el amor.

5.
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Dejé de comer y beber, alimentindose del deseo de que asi se
secasen antes sus glandulas. Ya no odiaba a sus cachorros, tampoco
sentia por ellos el menor afecto. Eran la herramienta que utilizaba
para vaciar su cuerpo de leche. Nada mas.

Se debilit6 tras un tiempo de ayuno. Pasaron dos dias en los que
no salié ni una gota de liquido de sus pezones. Estaba preparada.
Todo termina. Regresaria a casa dejando atras tres crias a las que el
hambre terminaria por hacer perecer.

.Y sino era asi?

Quiso convencerse sin resultado de que volvia atras para evitarles
sufrimientos. Sabia, muy dentro, que en realidad pretendia amarrar
cabos sueltos. No estaba dispuesta a permitir que quedase el menor
resto de aquella etapa. No deseaba volver a enfrentarse a ello.

Supo que debia condensar sus escasas fuerzas y utilizarlas para
matar a sus hijos. Porque asi no quedaria nada.









Te arrojan al mundo como a una momia pequeiia y sucia; los
caminos estdn resbaladizos de sangre y nadie sabe por qué ha de ser
asi. Cada cual sigue su propio camino, aunque la tierra se pudra con
cosas buenas, no hay tiempo para arrancar los frutos; la procesion se
abalanza hacia el letrero de salida, y hay tal pdnico, tal ansia por
salir, que los débiles y los indefensos quedan pisoteados en el fango y
no se escuchan sus gritos.

Henry Miller, Trépico de Cdncer

4. TRES GATOS MUERTOS.

Entre cubos de basura, los restos de una pelea sucia. Sangre
deslizandose por el bordillo hasta perderse en un sumidero. Trozos
de carne dificiles de identificar. Ufias astilladas. Huesos rotos. Mierda
de gato.
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Tres gatos muertos. Dos de los cuerpos son de cachorros. El
tercero, de una hembra adulta: la madre. Unas huellas mareadas.
Diminutas pisadas que se alejan, perdiendo el almagre tinte que las
hace visibles.

Hasta desaparecer.

Algunas gotas de sangre y grasa un poco mas lejos.

Luego, nada.

Rastro perdido.










Debajo de ella, la piel tenia un color purpura y sangraba por todos
los poros. Se levanté vnicamente porque quiso levantarse, no porque
fuera posible.

Donald E. Westlake, A qguemarropa

5. NACER OTRA VEZ.

Lo habia hecho. Apenas podia sostenerse en pie. Ardia de fiebre.

Era su eleccion.

No quiso morir y luché. Mordié y araii6 hasta sentir la carne ceder
entre sus mandibulas. Hasta dejar de oir el aliento. Hasta oler la
muerte de su madre y notar como su cadaver se enfriaba.

Retumba el corazdn. Silban los pulmones. Quema el aire. Late la
cara. Cuelga la piel. El lado derecho es una herida. Gelatina. Ese ojo
estd perdido. Ha reventado en el combate. Humor vitreo. Como sal
en la brecha. No hay dolor, pero sabe que no es bueno.

No consentird que nadie la vea sangrar. Nadie podra oir como se
queja.

Se escondera el tiempo necesario para curarse y luego seguird
adelante.
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