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Catastrofes Naturales

magina que una mafiana sales de tu casa y como

de costumbre acudes a tu puesto de trabajo o a tu
lugar de estudios. Tu vida es tranquila, ordenada y
sencilla, cada dia es parecido o, al menos, lo que
sucede entra dentro de lo que has planeado, dentro
de lo posible. Pero imagina ahora que en mitad de
esa jornada rutinaria, légica, una tremenda bola de
luz se dirige a toda velocidad a través del cielo hacia
tu ventana. ;Vives en la costa? Imagina una ola
gigante arrastrando personas, contenedores, coches,
inundando edificios, sumergiendo calles.

Te pondré un ejemplo més concreto, todavia mds
claro. Vivo en Lanzarote, una isla arida y rocosa que,
quizd no lo sepas, solia ser verde y fértil como pocas.
Hasta que hace trescientos afios al volcan Timanfaya
le dio por erupcionar y se llevo por delante toda la
region sudoeste de la isla. Cultivos, pastos, hasta diez
pueblos enteros fueron sepultados por la lava en lo
que hoy conforma un paisaje tnico e impresionante
de naturaleza volcdnica que antes no estaba alli.
Lanzarote sufri¢ erupciones intermitentes durante



mads de seis afios y, gracias a que las explosiones de
magma fueron mds voémitos de fuego que
explosiones ardientes, los conejeros de entonces
pudieron ponerse a salvo desplazidndose hacia la
costa contraria y no se lamentaron victimas. Sin
embargo, aquellas humildes gentes, que ni siquiera
sabian lo que era una erupcién, lo perdieron
absolutamente todo. ;Os imagindis sus caras?

Hoy los turistas pasean por el parque nacional
protegido de Timanfaya, se sacan fotos, lo admiran y
algunos, los més atrevidos, se saltan la prohibicién
de robar piedras de lava como recuerdo. Muy pocos
saben que tienen debajo todo un pueblo sepultado
por ese paisaje tan espectacular.

Pero este de la isla de Lanzarote es solo un
ejemplo de cémo las fuerzas de la naturaleza y las
leyes fisicas han dado forma —y quitado forma
muchas veces— a nuestro planeta y a nuestro modo
de vida. Por desgracia tenemos muchos mas.

Hace solo unos meses Japon sufrié uno de los
terremotos més devastadores que se recuerdan, un
nueve en la escala de Richter seguido por un
maremoto que acab6 con cerca de diez mil vidas y
estuvo a punto, incluso, de provocar un desastre
nuclear al averiar la central de Fukushima. Pero es



que todavia estin recientes el tsunami que asol6
Tailandia en 2004 o el escalofriante y desgarrador
paso del huracan Katrina por Nueva Orleans al afio
siguiente. Por no hablar de los tifones y tormentas
que han devastado regiones enteras de Sudamérica o
del Caribe desde que tenemos memoria.

;Qué sucede con las catdstrofes naturales? Pues
que escapan a nuestro control, que tal vez podamos
predecirlas, pero no siempre evitarlas. A menudo
nuestra Unica respuesta es combatirlas, resistir, pero
casi siempre acabamos reparando sus efectos
después del informe de dafios.

Todo nuestro concepto de civilizacién se sustenta
en el principio de seguridad, de control, ese instinto
de conservacion del que hablan. Podemos
resignarnos a la existencia de asesinos, guerras y
hasta de grupos terroristas, los combatimos como
episodios aislados dentro de una sociedad que, en
general, funciona. Ponemos cara a la tragedia,
encontramos a quien culpar, juzgamos su
comportamiento y lamentamos un nimero siempre
mas o menos horrible, pero inevitablemente
asumible, de victimas. Seguimos con nuestra rutina.

Pero cuando un ciclén toma forma en el Pacifico
y se lleva por delante miles de vidas, cuando una



lluvia torrencial destapa nuestras verglienzas y nos
demuestra la fragilidad de nuestra existencia,
cuando una ola de calor, o una de frio, por no decir
un virus mutante mds parecido a los desvarios de
algun literato reduce en un tercio la poblacién de un
pais en desarrollo, contra eso no tenemos respuesta.
Solo la impotencia.

Habitamos un planeta vivo, un compendio de
casualidades geoldgicas, morfoldgicas y atmosféricas
que han dado como resultado, tras millones de afios
de continua transformacién y ajuste, un delicado
equilibrio demasiado fécil de romper. Nuestro papel
como inquilinos de esta bomba de relojeria se
reduce a conocerla, comprenderla y tratar de
sobrevivir.

Al pensar en la cantidad de volcanes que
dormitan todavia activos, en las capas tecténicas que
se deslizan bajo nosotros o en las periddicas
confluencias de masas de aire frio y caliente que se
producen en determinadas latitudes, no puedo
evitar preguntarme coémo debe ser vivir en perpetuo
estado de alerta, aterrorizado por la incertidumbre
ante el caos repentino e inevitable. Pienso, por
ejemplo, en California haciendo equilibrios sobre la
Falla de San Andrés. En Estambul, erigida en una de



las zonas geoldgicamente mas inestables del planeta,
jcatorce siglos de terremotos ha resistido la catedral
de Santa Sofia! Imagino coémo serd vivir en el Medio
Oeste americano, donde los tornados reducen en
cuestion de minutos sus ciudades a astillas. Pienso
en volcanes en Islandia, maremotos en Indonesia,
huracanes en Centroamérica... lugares
acostumbrados con resignacién a convivir con el
desastre. Yo no podria.

Los desmanes de la naturaleza han guiado y hasta
cimentado desde siempre los pasos de la
Humanidad y de nuestro planeta. Si la Tierra la
origin6 una colision de estrellas o si a los
dinosaurios los limpié una glaciacién mal llevada
tras el choque de un meteorito, ya deberiamos
habernos hecho a la idea de que aqui quien manda
es el capricho de las causas de fuerza mayor, como
nos gusta llamarlas.

La antologia que tienes en tus manos es un
conjunto de excepcionales relatos herederos de una
tradicién que se remonta al origen de la escritura. Ya
en la Biblia hablaban de diluvios y plagas y, como
sabes, los clasicos son ricos en monstruos marinos y
en describir la ira de los elementos. {No quieras
hacer enfadar al dios de las tormentas! Esta



tradicion, cémo no, ha llegado hasta nuestros dias. Si
la cultura popular de toda época ha guardado un
lugar preeminente para las tragedias naturales,
descritas y manipuladas de las mds variadas
maneras, el cine, la television y la literatura no han
hecho méds que alertarnos sobre nuestra
vulnerabilidad ante los fenémenos externos. Para
que no se nos olvide, méds que nada.

¢No pasaste miedo, de nifio, con monstruos
mutantes, edificios en llamas, barcos de lujo en
plena  inundacién o  peligrosos  virus
desperdigdndose por el mundo? Seguro que
recuerdas la obsesién setentera de los americanos
por los aeropuertos, tantas peliculas hicieron en
torno a ellos, y tal fue la psicosis que se generd que
no les quedé mas remedio que parodiarla en
Aterriza como puedas. Qué decir de los terremotos,
de los cambios climéticos y hasta de las invasiones
de hormigas, que ya tiene delito. Y es que una cosa
estd clara en cuanto a los desastres naturales en el
cine: pueden llegar de cualquier parte.

De fuera de nuestros limites, como las mas
variopintas invasiones alienigenas —desde lagartos
humanoides a monstruitos cabezones— o terribles
meteoritos del tamafio del estado de Texas (por



supuesto tienen que ser del tamafio de Texas; si no,
como los Micromachines, no son los auténticos). Del
reino animal, ya sean tiburones, arafias o criaturas
gigantes mutadas, de esas que suelen tener fijacién
con la comida japonesa. Pueden ser fendémenos
atmosféricos con mala baba, como tornados,
huracanes o tormentas perfectas, pero también
virus, pandemias y demds desgracias biolégicas, a
menudo surgidas de las manos chapuceras de
cientificos con mala planificacién de su tiempo libre.

De un modo u otro el cine, la televisiéon y la
literatura de ciencia ficcion han recorrido el catdlogo
de cataclismos sin dejar nunca indiferente. Desde
Charlton Heston a Bruce Willis, las estrellas mas
populares han peleado contra las fuerzas de la
Naturaleza. Por Dios, hasta hemos visto al presidente
americano combatir a los marcianos pilotando su
propio caza como si fuera Han Solo. Sin embargo,
nada de eso debe de haber funcionado, porque
seguimos aterrados.

Nos asustan las catéstrofes naturales. Nos asustan
porque estan ahi, sabemos que van a suceder, y no
tenemos poder contra ellas. Los desastres causados
por la Naturaleza conforman para el ser humano el
horror mas primigenio, el que no podemos acotar ni



comprender, al que no podemos dar explicacién ni
sentido. Justicia divina, designios del destino o,
c6mo no, el fin del mundo. Cuando no hay cara que
poner al desastre ni otra solucién que sacar la cabeza
y recomponer los ladrillos, miramos al cielo.
¢Cudnto le deben las religiones establecidas a las
catdstrofes naturales ocurridas en su origen?

Desde el principio de los tiempos el ser humano
ha buscado explicacién a lo que sucedia en sus
cielos, en sus tierras o en sus mares. Ya fuera
mediante una sucesién de leyendas, a través de la
personificacién de esos fendmenos en deidades o
atribuyendo su aparicion a la buena o mala
conducta, nuestros antepasados dieron forma a su
todavia inexplicado universo mediante los
fenémenos naturales. Griegos y romanos, por poner
ejemplos muy conocidos, tenian un dios para cada
uno de ellos y, ojo, cuidado con tocarles las narices.
Si el Antiguo Testamento hace un repaso badass de
las diferentes plagas, los primeros cristianos no se
cortaron a la hora de amenazarnos con una
catéstrofe sin igual cuando llegase el dia del Juicio y
con él su temido Apocalipsis.

Tanto tememos a los desastres naturales que
vivimos convencidos de que el fin de la Humanidad



tendré la forma de uno de ellos. Podriamos llenarnos
los bolsillos si nos dieran una moneda por cada vez
que la cercania de un eclipse ha significado para
unos u otros la llegada del desastre definitivo. Casi
mds miedo que la propia catdstrofe deberiamos
tenerles a los iluminados que la anuncian, pero esa
actitud no deja de resultar el reflejo del poder
incontestable de la Naturaleza sobre nosotros. La
ultima profecia, cuyos resultados esperaremos con
los dedos cruzados el afio que viene —algunos
escondidos en los bunkeres que sin duda ya se estin
construyendo—, es la del calendario maya, que dicta
que a partir del 21 de diciembre de 2012 nuestro
planeta se convertird en un lugar muy poco
apetecible. ;Y como serd ese Fin del Mundo que nos
anuncian? Pues, cémo no, tendrd forma de
catdstrofe natural.

Por supuesto, es muy diferente que los indicios
apunten hacia algo a que pongamos todo de nuestra
parte para que diferentes teorias, la verdad bastante
etéreas, confluyan en un mismo punto. Y desde
luego hay mucha gente empleando sus esfuerzos en
meternos el miedo en el cuerpo. Pero que un
calendario milenario como el maya, capaz incluso
de predecir eclipses, termine precisamente el 21 de



diciembre de 2012 anunciando el inicio de una
radical era de cambio en todos los sentidos, no deja
de ser sospechoso. Que un mecanismo profético tan
contrastado como el chino I Ching e incluso el
programa informético predictivo Web Bot sitten el
principio de nuestro final también para ese dia...
Oyeme, son hipétesis pilladas por los pelos, pero ya
te garantizo que este afio y poco que nos queda
hasta esa fecha va a resultar bastante movidito.

Porque desde luego algo estd pasando.

Solemos hacer notar, con preocupada suspicacia,
el aparente aumento de la frecuencia con la que
estos fenomenos se repiten y multiplican en los
ultimos afios y por diferentes lugares del planeta.
Guerras, desastres, nuevas plagas... Es cierto que
ahora tenemos mucha mds informacién que nunca y
que nos llegan noticias de sucesos que afios atrés
hubieran pasado desapercibidos, lo que nos crea la
sensacion de estar inmersos del todo en una pelicula
de Roland Emmerich. Por otro lado los cientificos e
historiadores nos advierten que no se trata de un
fenémeno nuevo, que a lo largo de millones de afios
la Tierra ha pasado por periodos al menos tan
traumaticos como este, pero ya les vale: nos digan lo
que nos digan, amigo, estas catdstrofes naturales tan



continuadas nos acojonan.

Aumenta la temperatura del Sol y con ella la de
nuestro planeta. Se funden los polos y sube el nivel
del agua, ecosistemas enteros cambian o se
destruyen, especies animales se ven obligadas a
replantearse sus hdabitos adquiridos mediante
milenios de evolucién y muchas no sobreviviran.
Las placas submarinas se mueven, los dias se
acortan, despiertan volcanes, cada vez llueve menos
y cuando lo hace parece un castigo mas que una
bendicién. La gripe A, la aviar, las vacas locas, la
crisis econémica global que acabard con nuestro
sistema financiero devuelto a la Edad Media. El
dichoso botén rojo o la amenaza nuclear se han
bajado de los primeros lugares de nuestra lista de
preocupaciones: ahora miramos al cielo,
escuchamos a la Tierra, desconfiamos de los
laboratorios. Y nada de lo que vemos a diario en los
periddicos nos reconforta.

Entonces, ;qué tienen que decir del 2012 los que
mas saben? La ciencia, por descontado, no va a
respaldar ordculos ni predicciones a las que es
necesario aportar una buena dosis de imaginacién
hasta interpretarlas en el sentido que interesa a los
agoreros del fin del mundo, pero eso no quiere decir



que tenga buenas noticias. Ya desde los tiempos de
Einstein se planted la situacién que nos acecha, y
mucho después estudiosos de Princetown respaldan
la misma teoria, que tiene poco de supersticién y
bastante més de observacion cientifica. Resulta que
durante el solsticio de invierno de 2012 la Tierra y el
Sol se alineardn exactamente con el centro de la Via
Lactea, donde no hace demasiado se comprobé la
existencia un gran agujero negro, tremenda masa de
energia llamada Sagitario A% en una disposicién
planetaria que solo sucede cada veinticinco mil y
pico afios. Si, parece una de esas novelas mil veces
leida o una peli mala de sobremesa, pero por lo visto
ese excepcional acontecimiento astronémico podria
producir una inversién de la polaridad magnética de
nuestro planeta. Si, quita esa cara de asombro. El
polo sur seria el norte y al revés, se formaria un
pifostio importante en el campo magnético terrestre
y con él en las mareas, en la presién de las placas, en
los ecosistemas, en los climas... Buf, puedes pasar el
rato investigando en un sinfin de documentales no
muy optimistas en los que te recomendaran no dejar
demasiados asuntos pendientes para 2013, aunque
quiza no sea en eso en lo que quieras invertir tus
ultimos meses. Igual deberias buscar en Internet los



planos de construccién de un refugio casero, solo
por si acaso.

Yo, por mi parte, no quiero sumarme a los
portadores de malas noticias, ya hay suficientes. Me
limito a presentarte con orgullo esta antologia de
relatos que solo pretende entretenernos y hacernos
disfrutar de su lectura, aunque quiero recomendarla
también como sutil advertencia.

Lee atentamente: quizd entre sus paginas
encuentres mucho mds en lo que pensar de lo que
imaginabas.

Miguel Aguerralde, 2011



El altimo tuareg

Por José Maria Pérez Hernandez

lovia en el desierto, como siempre. Said

avanzaba, acercindose lentamente a un
horizonte que se mostraba incierto bajo la luz
mortecina del mediodia. Sin un camino que seguir,
se dejaba guiar por los tenues reflejos plateados que
emanaban tras la sombra difusa de las montafias,
apenas visibles en la oscuridad de la mafiana.

Kabur se arrastraba vacilante, ahoyando la
superficie cristalina de aquel mar de arena humeda.
Said tiraba de las riendas, insistiendo, pero con
suavidad, sin atosigar al desdichado animal. Habian
atravesado aquel desierto cientos de veces,
soportando la crudeza del sol més ardiente y
sobreviviendo a las tormentas de arena tras las
dunas. Pero eso fue antes de que llegaran las nubes,
cuando aun brillaba el sol, cuando las tormentas
eran de arena y cuando atn existian las dunas.

El agua habia anegado el desierto. Las dunas se
habian deshecho como si fueran castillos de arena



que sucumben bajo las olas. Ahora era plano, ni una
sola duna, ni un pequefio desnivel que disimulara la
inmensidad de aquel paraje. Alli solo habia agua.
Agua por todas partes en un lugar donde jamas la
hubo.

Sus huellas se desvanecian rdpidamente bajo la
lluvia, desapareciendo tras ellos el rastro de su
agonico andar. Mas alld se alzaba su inalcanzable
destino: las montafias. Estaban lejos, atn tendrian
que pasar otra noche mds bajo la lluvia. Temia por
Kabur, pues no sabia cudnto podria resistir su
camello.

Anochecié. La oscuridad era absoluta, ya no
habia estrellas, ni noches de luna llena, ni siquiera
una luz parpadeante en horizonte que diera vida a
aquella noche. Kabur se habia detenido horas antes,
paralizado por la total falta de luz. No podia hacer
nada, aunque le obligara a andar no conseguiria
orientarse sin una Estrella Polar que le indicara el
norte. Vagarian errdticamente hasta el amanecer y
probablemente desharian parte del camino. No
habia refugio, ni manera alguna de protegerse del
agua. Tendrian que descansar sobre el terreno
himedo. Se recosté apoyindose en el lomo de
Kabur, compartiendo el poco calor corporal que les



quedaba. Luego, desenrollé su tagelmust y lo
extendié sobre el animal y sobre su cabeza. Asi, al
menos, la lluvia no seria tan molesta.

Con la oscuridad llegé el frio. Said no se resisti6 a
los encantos de una noche que le invitaba a
acurrucarse bajo su manto helado, a dejarse arrastrar
a un suefio infinito...

Liynaa cantaba con alegria mientras se afanaba
en sus tareas culinarias. El inconfundible olor de la
carne marinada inundaba la jaima. Said percibia el
suave aroma de las especias entremezcladas con los
citricos. Se acercé a su esposa por detrds y, con un
gesto carifioso, la roded con los brazos por encima
de su abultada cintura.

—Uhmmm! —dijo Said—. Alimentdndolo tan bien
nos va a salir un hijo hermoso.

—Quita... —dijo Liynaa apartando a su marido con
un sensual movimiento de caderas—. No lo preparo
para mi, ni para tu hijo. Es para ti, o necesitards.

—En el desierto no habrd alimento que sacie el
hambre de tus abrazos, ni bebida que apacigiie la
sed de tus besos.

Liynaa sonrid y le dio un beso girando la cabeza,
luego continué aderezando la carne. Arfadié un
poco de sal, pimienta, cilantro y una pizca de



comino. Después amasé un poco de cuscis que
mezclé con el cordero. Cocinaba sin prisas, sin
obviar el mds minimo detalle y todo en su justa
medida, pues la buena cocina necesita paciencia y
dedicacion. Frié un poco de cebolla y para terminar
rebozé la carne con las semillas de sésamo... un
manjar de dioses.

Al despertar, el aroma del kebbe se diluyé bajo la
lluvia de la gélida mafiana. Said tiritaba, Kabur
respiraba con dificultad. Debian continuar. El
amanecer fue lento y triste, no como aquellos
amaneceres del desierto en los que apenas en unos
minutos el sol se abria paso abrasando la mafiana
con intensos tonos rojizos. Ahora, todo era frio y
gris.

Palme6 el lomo de Kabur. El camello se incorporé
indeciso, sus patas se tambalearon inseguras por el
peso del barro acumulado bajo su panza, un pesado
lastre que se adheria tanto a las patas del animal
como a su dnimo.

Said apart6 el ronzal de Kabur y limpié su hocico
con sumo cuidado mientras le acariciaba las crines y
susurraba palabras de amor y esperanza. Solo un
Tuareg podia comprender la verdadera unién que
existe entre un hombre y su Ata Allah en el desierto.



Una relacién de igual a igual forjada en condiciones
extremas, donde la supervivencia de uno depende
de la del otro.

Ademds, ya solo se tenian el uno al otro.

Continuaron su camino con los primeros
destellos tras las montafias. Aun habia mucho que
andar, Said dudaba que fueran capaces de llegar a
las montafias antes de que cayera nuevamente la
noche.

La fatiga de Kabur era evidente. Desde el dia
anterior Said habia renunciado a montar y caminaba
junto a él, pero empezaban a flaquear sus fuerzas y
en un par de ocasiones doblé las patas delanteras.
Said tuvo que tirar con fuerzas para evitar que se
recostara; si lo hacia, no se volveria a levantar. Le
quitd la montura y la abandoné en el desierto. Ya no
la necesitarian.

A mediodia les reconforté una suave brisa de aire
tibio. Ahora se vislumbraban mejor las montaias,
alli en la lejania, quebrando el horizonte que habria
de sellar su destino. Un leve aliento de esperanza,
ensombrecido por una lluvia incesante. Hicieron un
pequeiio alto, lo justo para darle a Kabur los tltimos
datiles y tratar de calmarlo. El camello se mostraba
inquieto desde hacia horas, quizés presentia algo, o



quizas percibia algo extrafio en el aire.

No tard6 mucho en averiguar qué inquietaba al
animal. El hedor los condujo hasta el cadédver
semienterrado de un camélido. Said se acercé para
inspeccionar los restos. Debia llevar muerto varios
dias: el agua habia hinchado las visceras a medio
descomponer y la carne putrefacta se esparcia entre
los huesos. Habia visto muchos cadédveres en el
desierto, pero algo hacia que aquel fuera diferente.
Buscé en su mente, tratando de recordar qué era lo
que fallaba en aquella escena. Instintivamente mir6
al cielo... no estaban alli. Quizs fuera el agua que les
impedia volar, o quizés fuera la oscuridad, pero lo
cierto era que hasta los buitres del desierto habian
desparecido.

Supuso que aquel desdichado formaria parte de
alguna caravana, o de algin grupo de beduinos que
emigraba hacia el norte huyendo de la lluvia. El
camello se habria perdido en la oscuridad, o puede
que agotado se negara a seguir adelante. Pero sus
duefios no podian estar demasiado lejos, quizas
pudieran alcanzarles. Pronto se dio cuenta de lo
baldio de su esperanza, pues si bien habria sido
capaz de seguir las huellas desechas por el viento, el
agua las borraba completamente. Alli, pens6, no



habia ningutn rastro al que aferrarse.

Pero se equivocaba, el rastro habia quedado en el
aire, un largo reguero de putrefaccién y muerte que
Kabur pudo seguir sin dificultad. Encontraron mds
caddveres en descomposicién, entre ellos los de
algunas cabras y ovejas. Sin duda se trataba de
pastores que huian hacia las montafias. Quizés alli
encontrarian cobijo y alimento para sus animales. O
puede que ya hubieran llegado. Recobr¢ el dnimo,
incluso Kabur parecié recuperar las fuerzas.

Pero sus esperanzas se desvanecieron
completamente al atardecer. Su incansable
comparfiero habia seguido caminando a pesar de la
oscuridad, de alguna forma, el olfato le orientaba y
le impulsaba a seguir. Pero de repente se detuvo. No
muy lejos, cientos de formas inciertas rompian la
uniformidad del paisaje. Era el campamento. La
testarudez de Kabur, que se negaba a continuar, era
un mal presagio. Sigui6 solo.

La imagen era desoladora. Entre las jaimas
desplomadas por el peso del agua, habia cientos de
caddveres desperdigados: animales, nifios, mujeres y
hombres conformaban aquel terrorifico escenario.
Said cay¢6 de rodillas, y hubiera rezado por el alma

de aquellos desdichados, pero hasta la piedad se



diluia bajo aquella lluvia interminable. Otra carga
mds.

No podia quedarse alli, pero no tenia fuerzas para
marcharse. Agotado, derrotado y sin esperanza
permitié que su mente se dejara arrastrar al abismo
de la inconsciencia donde esperaban terribles
pesadillas...

Una larga caravana se perfilaba sobre la duna; al
frente, con un dromedario bellamente ataviado,
viaja el amghar, el lider. Lo reconocié enseguida, era
su padre, seguido por sus hermanos, sus parientes,
su pueblo. Recorren el desierto, como siempre. Tras
ellos, un Sol brillante los ciega impidiéndoles ver las
nubes que se acercan. Corre, quiere avisarles, pero
sus pies se hunden en la arena himeda, no puede
avanzar. Grita advirtiendo del peligro, pero sus
gritos se ahogan bajo el ruido de los truenos...

Le desperté Kabur que se postraba a su lado.
Habia vencido su instinto natural y se habia
acercado al campamento a pesar del hedor a muerte.
Debia sentirla muy préxima para vencer ese miedo.
Quizés buscaba el auxilio que él no podria darle, o
quizds tan solo buscara su compaiia. No es ficil
enfrentarse a la muerte en la soledad.

Aun era de noche.



La tormenta los habia sorprendido lejos del
campamento, las nubes aparecieron de repente y en
unos instantes el cielo se oscurecié. Poco después
empezaron a caer los rayos, uno tras otro, luego
varios a la vez, ni una pequefia pausa. El cielo estaba
permanentemente iluminado. Miles de lanzas
ardientes cafan por todas partes, la supervivencia era
un macabro juego de azar. El tuvo la mala fortuna de
sobrevivir.

Los rayos caian sobre la caravana, todos corrian
desesperados sin saber a dénde ir. Alguien dijo que
buscasen refugio bajo la duna mds alta. Corrieron
hacia alli, pero cuando llegaron, la duna se les vino
encima...

Amanecid; un nuevo amanecer sin sol.

Le sorprendié contemplar lo cerca que estaban
las montafias. Su errético andar los habia conducido
a los pies de la montaia.

Kabur yacia recostado sobre su lomo. No era una
postura normal. Temiéndose lo peor le dio una
palmada en el lomo y le susurré nuevamente al oido,
insuflandole palabras de esperanza. Kabur resoplo
pero no se levanté. Insistié nuevamente, tirando con
suavidad de las riendas. Se incliné bajo su lomo y
empujé con todas sus fuerzas tratando de obligarlo.



Kabur no se levantd. Said se qued6 junto a su
camello todo el dia, sabia que habia llegado al final
de su camino. Quizds algin instinto irracional le
revelaba a su fiel compaiiero que ya habia cumplido
su misién, y que ya nada tenia que hacer. En las
montafias, el camello seria un estorbo.

Al atardecer sintié cémo se apagaba la
respiracion de Kabur. No supo qué hacer, en el
desierto los animales no se entierran, se dejan al sol
para que las aves de rapifia se alimenten, y asi la
muerte da vida y se perpetda el ciclo. Pero ya no
habia vida en el cielo. Se alej6 de alli. Juré rezar por
él, al igual que habia jurado hacerlo por aquellos
pastores, por su pueblo, por su familia, por Liynaa y
por ese hijo que no conocié.

Pero no rezaria alli. Sus oraciones se las llevaria el
viento y no se diluirian bajo la lluvia.

Nunca habia ascendido por una montafia, su vida
habia transcurrido en el desierto. El ascenso era
complicado, sus pies desnudos resbalaban en la
piedra hiimeda y sus ropas se enredaban entre los
arbustos resecos por el exceso de agua. Un mundo
de naturaleza invertida, donde nada era como lo
recordaba. El agua, que fuera la fuente de la vida,
ahora tan solo arrastraba la muerte. Ahora, huia de



aquellas sombras que antafio le dieran cobijo.

Se deshizo de la ropa, unas vestimentas que
fueron signo de nobleza y que ahora eran apenas
unos harapos hechos jirones, una muestra de lo poco
que le quedaba. Continué el ascenso desnudo, pues
si nada tenia, nada tendria que esconder.

El agua cafa en cascada por las rocas, lo obligaba a
sujetarse fuertemente para evitar caer. Encontrd
refugio tras una pequefia catarata; una nueva
muestra de lo ilégico de este mundo, pues el unico
lugar seco que habia encontrado en meses estaba
bajo el agua.

Se acurrucd en una esquina, encogiendo su
cuerpo en postura fetal, intentando retener ese
ultimo halito de calor en su cuerpo mientras se
dejaba atrapar nuevamente por las terribles
pesadillas...

Sujetaba el cuerpo inerte de Liynaa, arrastrada
por el barro, y junto a ella el bebé acurrucado bajo
su regazo. Ni siquiera lo habia visto nacer. Toda su
familia, sus amigos, su pueblo, habian muerto.

Sintié la inconmensurable desdicha de seguir
vivo.

Despertd. Tenia calor, a pesar del frio gélido de
aquel amanecer. Era su cuerpo, que ardia. Apenas le



quedaba tiempo, su maltrecho organismo no
aguantaria mucho mds; pero su destino estaba cerca.
Sigui6 ascendiendo.

Empez6 a nevar. Reconoci6 la nieve, su madre le
habia hablado de ella cuando era pequefio, aunque
nunca imaginé que andaria sobre ella. Poco después,
a mediodia, comenz6 la niebla. El aire se volvia
denso y opaco, como su mente, cada vez mds
confusa por la fiebre.

Durante horas la realidad se fundié con las
alucinaciones. A sus pies la tierra se quebraba en una
caida de cientos de metros, un precipicio tentador
que podia acabar con aquel sufrimiento inutil. Pero
ese no era su destino: habia hecho una promesa y la
cumpliria. Continu6é ascendiendo entre suefios
delirantes. Sabia que estaba cerca, pero ya no le
quedaban fuerzas. Cayé vencido, pero entonces vio
algo anormal que le produjo una extrafla sensacién
de felicidad. Justo después, perdio la consciencia...

Sofi6 con las estrellas.

Le desperté un calor extrafio, no era la fiebre.
Abrié los ojos y le cegd una luz que rdpidamente
reconocio. Se levantd. A sus pies estaban las nubes,
un inmenso mar blanco que se extendia hasta el
horizonte. Y justo alli, aparecia el Sol.



Por fin, amanecia. Un verdadero amanecer, con el
Sol en el horizonte.

Se postr6 y rezé. Cumpli6é su promesa: rezé por
su pueblo, por su familia y por todos aquellos que
habian muerto ahogados en el desierto.

Y sus oraciones se las llevo el viento.
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