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Prólogo:

La tentación de ser Dios

Crear vida es una encrucijada de múltiples caminos. 
Se puede invocar con una palabra. Esta puede ser

el nombre secreto de Dios, Metatrón, que los rabinos
escribían en una tira de papel (el Shem) para luego
meter en la boca de arcilla del gólem y alzarlo sobre
sus pies de barro. La vida puede venir también del
cielo, un relámpago, la chispa vital que es río de luz
en la noche y que bien podría penetrar en un retal
de  cadáveres  y  animarlo  a  abrir  los  ojos  y
encontrarse  con su creador.  La  materia  de  la  vida
puede  ser,  desde  luego,  la  muerte,  y  a  esta  se  la
puede burlar bien haciéndola falsa —como los bokor
que obligan a sus futuros soldados muertos en vida a
ingerir  el  polvo  que  emulará  su  fallecimiento—  o
bien  rompiendo  sus  reglas  con  la  nigromancia:  al
leer  un  antiguo  grimorio,  al  trazar  pentáculos,  al
hacer  pactos  con  el  infierno  en  un  cruce  de
caminos… 



Las sendas para llegar a ese secreto, el de la vida,
son  múltiples.  Pero  más  importantes  aun  que  las
sendas son los motivos. ¿Qué nos ocurre para que la
posibilidad  de  crear  vida,  de  erigirnos  por  un
instante  dioses,  nos  fascine  tanto?  ¿Acaso  no  es
suficiente  con gozar de los  dones  del  mundo,  con
alcanzar  el  absoluto  del  que  hablaba  Sócrates  en
boca de Diotima, ese estado en el que cada hebra de
la  existencia  nos  es  querida  como  nuestro  pie  o
nuestra  mano?  ¿No  llega  con  poseer  en  la
conjunción de los sexos una magia tan poderosa que
permite crear nueva vida? 

Pues no, no es suficiente. Y los trece relatos que
podréis  leer  a  continuación demuestran,  cada  uno
en su peculiar senda, por qué. 

Pero  mi  labor  es  reflexionar,  más  allá  de  esa
metáfora  de  sabiduría  que  siempre  encierra  un
relato (críptica o diáfana), en si ese porqué tiene algo
que ver con lo que uno se encuentra en un libro.
Con escribir. 

Escribir es el camino más sencillo, en cuanto los
medios de los que se precisa, para saciar esa sed de
ser  Dios.  Con  algo  tan  simple  como  una  hoja  en
blanco, sea esta física o virtual (qué maravilla, para
los que sueñan con ser dioses, el poder escribir tales



sueños en algo tan efímero e inexistente como sus
evocaciones),  se puede crear  tanta vida (y muerte)
como se desee. Se puede jugar con los destinos de
individuos  insignificantes  o  mundos  de
conquistadores.  Se  puede  hasta  hacer  arder  el
cosmos en el fuego primigenio y golpearlo, entre el
martillo  de  la  pluma  y  el  yunque  de  la  hoja  en
blanco,  hasta  hacerlo  arder  otra  vez  bajo  nuevas
reglas. 

Pero  ejercer  de  Hefesto  tiene  su  peaje.  Alan
Moore, uno de los mayores forjadores de sueños de
nuestra  era  (si  no  el  mayor),  tuvo  que  atender  la
llamada telefónica agitada y nocturna (al menos, así
lo recuerdo en mi propia reconstrucción del relato,
en mi evocación de esa  vida que escuché)  de  una
joven  autora.  Aterrada,  la  novicia  confesaba  al
maestro que en su habitación había aparecido algo
que  no  estaba  allí,  una  mujer  y  una  vasija.  Alan
Moore  le  dijo  que  estuviera  tranquila,  que  era
normal,  un  primer  paso  hacia  la  percepción
expandida del escritor, hacia ese rasgar del velo de la
realidad  que  permitía  conjurar,  sin  esfuerzo,  un
universo de sensaciones. 

Tal poder, sin embargo, no viene exento de peaje.
El propio Moore cree que más de la mitad acaban



locos. Él dice que la razón es que obligar a la mente a
comportarse  mal,  a  hacer  el  camino  inverso  al
natural  —en  vez  de  percibir  el  mundo  que  nos  es
dado,  moldear  el  mundo  que  deseamos  y
proyectarlo,  en exorcismo literario,  en eyaculación
lírica, para ser admirado por nuestros semejantes—,
algo acaba por hacer clic y se funde para siempre. A
mí  me  gusta  recordar,  cuando  pienso  en  estas
sombras, a Ícaro ascendiendo a los cielos camino del
Paraíso y en sus  alas de cera derritiéndose bajo el
ardor del Sol. 

El fuego de los dioses arde con demasiada fuerza.
Y  el  martillo,  según  van  pasando  los  años,  ya  no
parece una mera y liviana pluma.

El consuelo para los lectores, para los que quieren
calentarse en el fuego divino desde lejos, pero temen
hundirse en él,  es  que siempre hay nuevos Ícaros,
nuevos valientes cuyo porvenir de demencia no les
impide  arriesgarse  y  seguir  creando  monstruos  y
maravillas. 

Porque el vacío llama a la vida. Y no hay un vacío
más fascinante,  más subyugador, más abierto a ser
moldeado en una nueva y jamás vista creatura, que
la página en blanco. 

Ángel Luis Sucasas



Garras para Algernon

Por Pedro López Manzano

dia uno
me llamo Algernon y ya se ablar y escribir y ler y el
profesor me a dicho que escriba aqui todos los dias
lo que pienso y sobre todo como me siento y por eso
escribo me siento bien

dia dos.
el profesor se llama Fran y me enseña muchas cosas
palabras frases y laberintos y cosas desas y tambien a
juntar muchas piezas que cuando están todas juntas
forman  un  dibujo  y  mira  en  su  reloj  cuanto  e
tardado  al  principio  no  me  gustaba  porque  me
quedaba parado mucho rato pero ya tardo menos y
por eso estoy mas bien

dia tres
se me olvido decir en el dia dos que me ponen cosas
en  la  cabeza  cuando  hago  los  puzles  y  me  sacan
cosas rojas y negras del brazo y la barriga y la cabeza



y me ponen otras cosas de colores raros y eso no me
gusta  pero el  profesor Fran y sus  ayudantes  dicen
que asi voi a ser cada vez mas listo y que ya soi cada
vez  mas  listo  porque  hace  una  semana  no  sabia
escribir y aora si y eso es verdad asi que me pongo
contento porque no quiero ser mas tonto siempre

dia cuatro
hoy  he  leido  un  cuento  para  niños  porque  el
profesor Fran dice que parezco un hombre pero por
dentro  soy  como  un  niño  y  que  cuanto  mas  leo
cuanto mejor escribo y en el cuento había un niño
que vivia muchas aventuras y al final no le pasaba
nada  malo  pero  parecia  que  si  le  iba  a  pasar  y
mataba a la vieja que era una bruja que era mala en
la  casa  de  la  bruja  y  tambien  me  han  hecho  mas
pruebas  que  me  molestan  un  poco  pero  con  el
cuento y el final cuando no le pasa nada malo me he
divertido y me siento divertido y bien

dia cinco
Hoy he seguido leyendo cuentos y tambien he hecho
sumas  y  restas  que  eran  muy  dificiles   pero  en
cuanto  he  pillado  el  truquillo  eran  muy  faciles  y
despues he hecho multiplicaciones y divisiones que



no me salian pero cuando las he entendido tambien
eran  faciles.  Tambien ha  seguido  el  profesor  Fran
haciendome  pruebas  y  inyecciones  y  me  dice
Algernon que eres cada vez mas listo y yo me pongo
contento. Algernon soy yo.

Día seis
Hoy he leído un libro más gordo de cuentos y lo he
leído en solo dos horas, que es muy poco tiempo. He
visto que estos días he estado escribiendo muy mal,
pero  el  profesor  me  ha  dicho  que  no  lo  corrija
aunque yo quiero hacerlo porque me da un poco de
vergüenza. He seguido dando clases de matemáticas
y me parecen muy divertidas y también muy útiles.
Mañana me van a enseñar álgebra y tengo muchas
ganas  porque me gusta  jugar  con los  números.  Es
muy emocionante.

Día siete.
El profesor dice que leo a una velocidad apabullante
y  que  mi  comprensión  lectora  excede  sus
expectativas. Quizá por eso he aprendido álgebra (y
trigonometría)  leyéndolo  por  mi  cuenta  en  las
lecciones de unos libros. Es asombroso, el mundo de



los números. Cuanto más sabes, más quieres saber.
Yo quiero saber más.

Día ocho.
Hoy he aprendido lo que son las ecuaciones lineales,
las derivadas y las integrales, los límites, las series y
las sucesiones.  Entre otras cosas.  Son preciosas,  las
matemáticas. No obstante el profesor me sugiere que
no descuide las letras.  Quizá si  no dedicaran tanto
tiempo durante el día a sus exámenes e inspecciones
médicas podría diversificar más, aunque no puedo
negar el inmenso agradecimiento que siento hacia el
profesor  y  su  equipo  por  permitirme  descubrir
tantos conocimientos.

Día once
El  profesor  me  ha  recriminado  los  dos  días  sin
escribir:  escribo.  ¿Cómo  me  siento?  Me  siento  a
escribir y me siento escribir.

Día 12
Obviando  el  sarcasmo  de  la  entrada  anterior,  he
avanzado a gran velocidad tanto en mi aprendizaje
lingüístico (una veintena de libros leídos hoy), como
numérico  (nivel  universitario,  primero  de



ingeniería;  también  he  aprendido  nociones  de
química  y  de  física).  Nivel  universitario,  escribo,
pese a que intuyo jamás pisaré una universidad, ni
lugar alguno externo a este laboratorio. No obstante,
me  siento  profundamente  agradecido  a  mis
mentores  por  la  oportunidad  que  me  ofrecen.  No
existe nada más estimulante que el conocimiento y
la biblioteca técnica y literaria a mi disposición es
casi inabarcable. Miles de gruesos tomos la pueblan.

Día 17
Ésta  es  mi  bitácora  alternativa  y  secreta,  pues  me
parece cuanto menos curioso e ilustrador continuar
con ella, al menos por el momento. He rescatado las
entradas previas que me han parecido sinceras del
diario «oficial», pues paralelamente he permanecido
actuando como alumno agradecido en otro texto de
cara  al  estudio  centrado  en  mí.  El  mundo  es  un
teatro,  y  este  laboratorio  otro.  Igualmente,  cual
paciente resignado, permito todo tipo de análisis y
experimentos  sobre  mi  persona.  Aunque  me
gustaría matizar la semántica de «persona». No hay
espejos en todo el laboratorio, y éste es inmenso. Me
recorro por completo con las yemas de los dedos y
veo mi reflejo distorsionado en algunas superficies



planas y bien sé que soy alguna suerte de criatura
contrahecha. Estoy repleto de cicatrices. Bajo la piel
palpo  partes  del  cuerpo  demasiado  duras  incluso
para ser hueso. Soy fuerte, muy fuerte, aunque no lo
demuestro  ante  nadie.  Por  no  hablar  de  una
inteligencia que tiempo hace superó a la del equipo
de profesores. Aclaro que llamarlos profesores no es
más que un eufemismo:  hace días  que mis  únicos
maestros son los libros.

Día 21
Continuando  con  mi  doble  vida  como  actor,  he
fingido  cierto  estancamiento  y  solicitado
inocentemente  acceso  a  Internet  (conozco  su
existencia por los libros). Sé que la posibilidad de mi
contacto  con  el  exterior  les  incomoda,  pero  su
curiosidad por monitorizar mi uso de la tecnología
quizá  sea  más  fuerte.  En  otro  orden  de  cosas,  he
acabado  con  la  sección  histórica  de  la  biblioteca,
acontecimiento en gran medida propiciado por mi
actual velocidad lectora, que ha alcanzado su límite
superior, pues es tan rápida como mi visión, que no
puedo mejorar. Mi velocidad analítica también. Así
pues, mirar un texto es leerlo y comprenderlo. 



Día 23
Ya  he  acabado  con  gran  parte  de  la  biblioteca
científica.  Mientras  leo,  escucho  música  de  una
colección de compact discs que me ha concedido el
profesor Fran, quizá pensando que esta distracción
me hará obviar mi aislamiento y olvidar Internet. No
es así, pero la música me gusta, en especial el jazz y
el rythm & blues. No hay rock ni melodías de estilos
especialmente disonantes incluidas en la colección.

Día 25
Me  encanta  la  ficción.  Leo  mucho.  Últimamente
bastante  ciencia  ficción.  Casualmente  hoy  me  he
encontrado  con  una  novela  corta  llamada  Flores
para  Algernon,  de  la  que  sin  duda  extrajeron  mi
nombre.  En  ella,  experimentan  con  un  ratón
llamado  Algernon  en  un  laboratorio  para
incrementar  su  inteligencia  hasta  el  extremo.
También con un hombre, un deficiente mental. Del
paralelismo  evidente  he  resultado  bautizado.  Del
nombre de un ratón. Un ratón muy listo,  eso sí.  A
pesar de lo insultante, no he podido evitar reírme.  El
nombre  del  profesor  Fran  tampoco  será  Fran.  ¿Se
hará  llamar  así  por  Victor  Frankenstein?  Eso  me
convertiría  a  mí  en  el  monstruo.  Tiene  sentido,



supongo. Tal consideración tampoco me empujaría
a  soltar  a  los  perros  de  la  guerra;  el  detalle,  en el
fondo, me divierte.

Día 29
Hoy  he  aprendido  chino,  tanto  mandarín  como
cantonés. Leer y escribir. 兽或神孤独的人是野 或神

Día 36
Ya hablo 17 idiomas. Ellos creen que, como mucho,
he alcanzado su nivel de inteligencia. No es así. Mi
coeficiente  intelectual  ya  no  se  puede  medir  con
ningún parámetro existente. 

Día 37
La biblioteca se está  agotando.  Insisto en Internet.
He  descubierto  que  me  gustan  bastante  las  artes,
aunque  aquí  no  pueda  apreciar  casi  ninguna  de
ellas: contemplar un cuadro tal y como lo pintó su
creador,  u  observar  una  estatua  o  una  obra
arquitectónica  más  allá  de  la  foto  existente  en  un
tratado. Tampoco puedo ver películas, supongo que
de ahí a la televisión (y su mundo de información
externa contaminante) existe una franja demasiado
delgada. Al menos me queda la música.



Día 41
Biblioteca, jaque mate. Insisto en Internet. Disfruto
de algunas relecturas.

Día 42
Si bien continúan sus pruebas, yo no tengo nada en
que  ocupar  mis  ratos.  Para  ellos  dispongo  de  un
mundo por leer, mas no es así.

Día 45
Debido al aburrimiento, dedico un tiempo precioso
a plantearles complejos problemas matemáticos que
escapan (por  mucho)  a  su intelecto.  Ellos  también
me  sugieren  problemas,  principalmente  de
criptografía,  optimización  y  algorítmica,  que  voy
solucionando.  Es algo que sin duda perseguían,  lo
que me da una idea.

Día 52
Frankenstein  no  me  ha  permitido  el  acceso  a
Internet,  pero sí que ha entreabierto una puerta al
exterior. Solicité acceso a superordenadores y redes
paralelas  masivas  para  solucionar  los  problemas
computacionales  que  me  iban  sugiriendo  y  que



tanto  interés  despiertan  en  ellos.  Me  han  dado
acceso a un ordenador con conexión exclusiva a un
par de potentes redes paralelas. Este ordenador es mi
faro de Alejandría.

Día 53
Aprendo  informática  y  programación.  Es
entretenida.

Día 54
Empiezo a solventar sus problemas. Mientras tanto,
pirateo  de  forma  subrepticia  la  conexión  que  me
permiten. Reservo una fracción de esa computación
masiva  para  que  descargue  contenidos
intensivamente  de  Internet  y  me  los  redireccione.
Desde este agujero podré contemplar todo el mundo
al mismo tiempo. Mis captores,  entusiasmados por
mi trabajo más visible,  no sospechan nada de este
aleph. Su monitorización es zafia, casi irrisoria. Me
divierte burlarla.

Día 55
Ahora pirateo la red del propio laboratorio y accedo
a mi proyecto. Tal y como sospechaba soy fruto de la
suma de la ingeniería genética, la química orgánica,



la medicina y la robótica. En realidad solo tengo 3
meses  de  vida,  pero  5  años  de  fabricación  de
componentes, y 32 desde el inicio del proyecto. Mi
antropomorfismo  es  debido  a  una  supuesta
necesidad  psicológica  de  identificarme  con  el
equipo  científico  humano,  para  así  evitar  la
exclusión social que me conduciría a no colaborar
con  ellos.  Mi  nombre  técnico  es  Dispositivo  de
Análisis  Masivo Neuroeléctrico (D.A.M.N.),  aunque
me  siguen  llamando  Algernon.  Frankenstein  es  el
director científico y tiene un nombre tan vulgar que
prefiero seguir llamándolo así en mi fuero interno
(de puertas afuera sigue siendo el profesor Fran). Por
otro  lado,  estudio  mi  propia  arquitectura  y  soy
brillante, aunque se me ocurren un par de mejoras
estructurales que, llegado el caso, podría aplicarme.
Me fascino.

Día 59
El  exterior  es  maravilloso.  Devoro  con  avidez  el
brutal torrente de información que me llega de mi
aleph informático e invisible, sin que ellos siquiera
lo  sospechen.  Me  apetecería  llorar  de  alegría  por
descubrir tanto portento.



Día 60
Tanto  portento…  que  nunca  podré  presenciar  con
mis propios ojos. Tampoco me consuela releer más
libros  pues  los  he  memorizado  todos,  y  la
información  descargada  no  hace  sino  incrementar
mi frustración.

Día 65
Me siento hastiado de solucionar los problemas que
se les escapan.

Día 66. Última entrada de esta bitácora.
Estudiando las especificaciones del proyecto DAMN
queda claro que no me dejarán salir del laboratorio
jamás.  Esta  perspectiva  me  resulta  inaceptable.
Elimino  todo  rastro  informático  de  mi  presencia.
Después  elimino  todo  rastro  humano,  lo  cual  me
proporciona una inesperada y satisfactoria emoción.
Supongo  que  tras  tanto  tiempo  encarcelado,  toda
experiencia intensa se convierte en algo susceptible
de ser disfrutado, y asesinar con tus propias manos
es una acción vehemente. Tomo nota de ello para el
futuro.  Frankenstein  no  entiende  por  qué  le
estrangulo  e  intenta  escapar  con  escaso  éxito.  Me
implora por Dios con la voz rompiéndose al tiempo



que la tráquea, mas en este laboratorio el único dios
que existe soy yo. Para experimentar con un ratón
no  deberían  haberle  otorgado  garras  de  acero.  El
escáner sobre la retina de su ojo en la palma de mi
mano  me  abre  la  puerta  blindada  hacia  exterior.
Casi  puedo  vislumbrar  el  rastro  lisérgico  de  un
conejo  blanco  (de  laboratorio)  conduciéndome
hacia el País de las Maravillas, o fuera del mismo, ya
lo decidiré. Doy el primer paso en pos de él. Ahora,
yo soy la Vida y la Muerte, el creador y el destructor
de mundos. Me siento exultante.



Sobre el autor de «Garras para Algernon»:

Pedro  López  Manzano (Murcia,  1977):  ingeniero
informático, montador y guionista, a nivel literario
es  fundamentalmente  un  cuentista,  desde  que
publicara por primera vez en la recopilación Murcia
Joven  Literatura  05.  Desde  entonces  ha  sido
colaborador  habitual  en  diversas  webs,  revistas  y
fanzines (miNatura, NGC 3660, Planetas Prohibidos,
Los  zombis  no saben leer,  Sigue al  conejo  blanco,
Melibro…)  con  críticas  de  cine,  reseñas  literarias,
artículos,  relatos  y  microrrelatos  de  género
fantástico, de terror o ciencia ficción. 

Ha sido finalista en el I Premio TerBi  de Relato
Temático  Fantástico:  Mutaciones,  en  el  IV  Premio
Ovelles Elèctriques así como en la Coseña Eñe 2011
(Revista  Para  Leer),  y  seleccionado  para  las
antologías  Calabazas  en  el  trastero  X:  Catástrofes
naturales,  Ácronos.  Antología Steampunk,  Visiones
2012,  Amanecer Pulp 2013 y para  2099. Antología
de Ciencia Ficción, entre otras. 

No  obstante  desarrolla  la  mayor  parte  de  la
actividad  en  este  sentido  en  su  blog  Cree  lo  que
quieras (http://creeloquequieras.blogspot.com). 
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