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A las puertas del laberinto

Sabes cuál es la diferencia entre el escaparate de
una  tienda  de  bisutería  y  la  entrada  a  un

laberinto? No, no es un chiste: es la realidad literaria
contemporánea. Si quieres que te lean, necesitas más
luces,  fuegos  artificiales,  un  cartel  de  neón  bien
grande, sacar la artillería pesada en la primera línea.
Este  es  el  dogma  de  nuestros  tiempos:  llenar  el
espacio, saturar los sentidos, horror vacui al servicio
de  la  industria,  el  desprecio  a  la  imaginación  del
lector,  el  miedo a  que no se  lo  demos lo  bastante
mascado, a gritar menos que el de al lado. Se podría
pensar  que el  problema es  que  no sabemos  si  esa
máxima  la  ha  promulgado  un  escritor  o  un
publicista,  pero  la  cosa  va  más  allá,  porque  una
tienda es algo más que sólo un escaparate, del mismo
modo  que  un  laberinto  es  mucho  más  que  su
entrada.  Es  decir,  el  problema  real  es  que  para
algunos el libro termina con la venta, mientras que
para  otros,  entre  los  que  nos  gusta  incluirnos,  ni
siquiera acaba tras la lectura.

¿



Vuelvo a mi metáfora del laberinto. ¿Te has fijado
en  cómo  está  construida  su  entrada?  En  lugar  de
darte toda la información, te la escatima, la oculta en
un rincón justo al límite del rabillo del ojo. Sí, hay un
primer plano sugerente,  el  pórtico,  pero lo que de
verdad  cuenta  es  ese  ángulo  muerto  que  apenas
llegas  a  entrever.  Eso  es  lo  que  nos  gusta  a  los
lectores de terror, lo que nos hace dar un paso más.
¿Toda la carne en el asador en el primer relato? Es
mejor  que  nos  quedemos  con  hambre,  que  nos
claven un anzuelo en el estómago y vayan tirando de
él, que usen el sedal como un hilo de Ariadna.

Ahí está la diferencia, el quid: entiendo que para
vender  libros  hagan  falta  escaparates,  pero  para
disfrutar  con  la  lectura  plenamente,  hacen  falta
constructores de laberintos.

Uno de ellos es Manuel Amaro Parrado. No es de los
que  se  conforman  con  abrir  ventanas  a  calles
rectilíneas,  no va a poneros un espejo delante para
enmarcar un reflejo directo de la realidad. Nada tan
sencillo,  nada  tan  directo.  Él  trabaja  con  la
estructura, con el diálogo entre los elementos. Cada
pieza de esta antología os  brindará,  en efecto,  una



imagen, una diversión, una historia. Son solo muros,
salas, puertas, cuadros. Buenos relatos. Por separado.

Sí,  a  veces  traen  ecos  de  otros  espacios,  de
realidades que nos han brindado otros autores o ese
sustrato  cultural  abonado  por  la  mitología,  la
historia  y  la  propia  existencia.  Es  una  paleta  de
colores  viva  per  se:  lo  legendario  y  lo
contemporáneo,  el  thriller y  la  tragedia  griega,  lo
trepidantemente visual y el escalofrío intimista. Pero
cuando  surge  la  auténtica  magia,  cuando  se  da  el
fenómeno alquímico, es en ese momento mágico en
el que empiezas a ver el diálogo que estas historias
mantienen  entre  ellas.  Surge  como  una  melodía
discreta, como un guiño tan fugaz que llegas a dudar
de  que  se  haya  producido.  Luego  va  subiendo  de
tono, dejando caer las máscaras, rasgando el velo, y
es  entonces  cuando  sientes  el  escalofrío  mezclado
con el vértigo de la revelación.

Frente  a  tus  ojos  lectores  queda  desvelada  la
arquitectura  dislocada  del  laberinto.  Mayestática.
Tan  incomprensible  como  palpable.  Está  ahí,  es
evidente,  aunque  no  puedas  abarcarla  por  mucho
que esfuerces  la  mirada por culpa de sus escaleras
imposibles y sus recodos retorcidos sobre sí mismos.



Hay grandes escritores cuyos libros de relatos se
devoran a sí mismos. La superposición de fotografías
perdidas  los  convierte  en  un  álbum  gris.  Es  ese
maldito  concepto  de  la  suma  de  las  partes
convertido  en  un  3x2  de  estantería  de
supermercado.  Dioses  y  corderos ha  conseguido
engañarlo.  Tiene  el  alma  intacta,  bien  protegida
entre  sus  páginas.  No  es  un  recopilatorio  de
historias, no es una antología de relatos.

Dioses y corderos es un laberinto. 
Un  laberinto  con  monstruo,  con  rincones

espeluznantes, con estancias que nos hacen abrir los
ojos  ebrios  de  fascinación,  con  tesoros  ocultos  e
inscripciones  misteriosas  que  tienen  secretos  que
revelar.  Dioses  y  corderos es  un  laberinto.  Un
laberinto con ánima. Abierto para los que se atrevan
a adentrarse en él.

Si eres uno de ellos, ten en cuenta una cosa al leer
el primer relato: tan solo es la antesala. Para entender
la  grandeza  de  su  arquitectura  tendrás  que  llegar
más  lejos,  hasta  el  final.  A  cada  paso  irás
descubriendo por qué.  Pronto te habrás  adentrado
ya demasiado para escapar del laberinto.

Juan Ángel Laguna Edroso
Metz, febrero 2015



A mis hermanos.
Por haberme comprado tebeos y libros, 

por haberme enseñado el cine de terror, 
y por toda esa influencia que, sin querer,

 siempre se ejerce sobre un hermano pequeño.



Tótogu

a ni  recordaba el  tiempo que llevaba en aquel
lugar.  De nuevo estaba sola,  obligada a  tomar

sus propias decisiones, aunque por lo menos podía
decir  que  la  pequeña  herida  de  su  pie  izquierdo
apenas le dolía.  Ante sí,  una puerta de madera sin
cerradura. A su espalda, un buen tramo de estrecho
pasillo sombrío que acababa de recorrer y al final del
cual le esperaba una muerte segura.

Y

Tótogu agarró con fuerza su arma con la zurda y
abrió la puerta con la derecha, permitiendo que una
claridad  cegadora  irrumpiera  de  repente  en  las
tinieblas del corredor. Con un rápido movimiento, se
pegó  a  uno  de  los  muros,  procurando  alejarse  de
cualquier peligro mientras sus ojos se adaptaban a la
luz. 

Nada parecía moverse en aquel salón iluminado.
Echó  un  vistazo  y  contempló  una  estancia  muy
similar a la que podría haber en cualquier hogar, tal
vez demasiado grande, pero al fin y al cabo invitaba
a pensar que aún podía sentirse como si estuviera en
casa.



Con  el  rabillo  del  ojo,  percibió  un  pequeño
movimiento en una esquina, así que antes de girarse
situó la culata del fusil contra su hombro y apuntó
con el dedo colocado sobre el gatillo.

—¡Soy humano, como tú!—exclamó un tipo negro
con los brazos en alto. En una de las manos llevaba
una pistola.

—Ya veo—replicó ella,  algo más relajada pero sin
dejar de apuntarle—. Tu cara me suena.

—Los blancos pensáis que todos los negros somos
iguales. 

El tipo bajó las manos y enfundó su pistola con
toda tranquilidad. Ella también bajó su fusil, aunque
no quitó el dedo del gatillo. 

Miró a su alrededor y comprobó que todo estaba
en un extraño orden que contrastaba con el caos al
que  estaba  acostumbrada.  Aquella  sensación  de
familiaridad  y  de  aparente  seguridad  tan  sólo
conseguía  que  se  sintiera  aún  más  tensa  y  alerta.
Observó que, además de la puerta por la que había
llegado, en el extremo opuesto había otra más, ésta
de madera labrada con escenas que no alcanzaba a
ver desde allí.



—¿Qué hay tras esa puerta?—preguntó Tótogu. El
negro siguió la dirección de su dedo y asintió con la
cabeza.

—Un jardín con niebla —respondió.
—¿Y más allá del jardín?
—No lo sé, no he salido de aquí. Sólo he abierto la

puerta y he visto la niebla. —Hizo una pausa y luego
añadió—: también he escuchado los crujidos.

—Deleznes —murmuró ella.  Atravesar un terreno
abierto con escasa visibilidad y plagado de deleznes
podía  resultar  una  tarea  complicada  teniendo  en
cuenta que ni siquiera sabían si había una salida más
allá del jardín. Necesitaba más información antes de
aventurarse y dar un paso en falso. 

—¿Desde cuándo te escondes en esta habitación?
—preguntó con un tono más de exhortación que de
interrogación.

—No  estoy  seguro.  Desperté  desnudo  aquí  hace
unas horas. Sobre aquella silla encontré estas ropas y
una pistola.

Tótogu hubiese dicho que aquello era extraño si
no hubiese presenciado cosas aún más extrañas en el
tiempo que llevaba allí.  A pesar de que se alegraba
de tener a alguien con quien conversar y que a su vez
pudiera  cubrirle  las  espaldas,  era  imperativo



recopilar  algo  más  de  información  que  pudiera
sacarla  de  aquel  lugar  maldito,  de  modo  que  le
preguntó qué era lo último que recordaba antes de
llegar a aquel cuarto,  a lo que el  negro,  quien dijo
llamarse  Renasconte,  respondió  que  tenía  vagos
recuerdos de luchas contra criaturas espantosas.

—Aunque creo que no son recuerdos, sino sueños
—susurró  como  si  temiera  que  decirlo  en  voz  alta
pudiera invocar a las criaturas de sus pesadillas.

—No  estés  tan  seguro —indicó  ella  a  la  vez  que
cerraba  la  puerta  por  la  que  acababa  de  llegar.
Aunque no podía estar del todo convencida,  creyó
escuchar a lo lejos los molestos y familiares crujidos
que  emitían  los  deleznes  al  arrastrarse—.  Tus
criaturas  existen y  son  increíblemente  voraces.  He
matado muchas y llevo días huyendo de ellas. No sé
qué ha pasado, pero el infierno ha caído sobre este
puñetero mundo. 

—Eso  explicaría  la  sangre  que  salpica  tu  cara  —
señaló  Renasconte,  ofreciéndole  para  limpiarse  un
trozo  de  tela  previamente  humedecida  con  unas
gotas de agua.

Tótogu se rascó la cara y observó sus uñas, llenas
de unas escamas resecas y casi negras. Sabía que los
deleznes  sangraban  una  baba  espesa  de  color



rosáceo. Al no recordar de dónde provenía la sangre,
se encogió de hombros y no añadió una sola palabra
más.

Abrió  la  puerta  que  daba  al  jardín  y  echó  un
vistazo a  lo  poco que le  dejaba  ver  aquella  niebla
espesa. Le dijo a Renasconte que no estaban seguros
en  la  habitación,  y  que  si  los  deleznes  la  habían
seguido no tardarían más de unos minutos en estar
allí.

—¿Qué sugieres que hagamos? —preguntó éste con
escasa convicción.

—Salir  a ese jardín y buscar una escapatoria —le
respondió con la decisión de aquel que ya ha pasado
por una situación como aquella millares de veces—.
Tenemos  que  movernos  deprisa  antes  de  que  los
deleznes  detecten  nuestra  presencia.  No  son
excesivamente  rápidos  pero  nunca  paran  a
descansar,  así  que  si  nos  siguen  la  pista  es  difícil
evitar que terminen alcanzándonos.

Renasconte  asintió  con  la  cabeza  mientras
comprobaba  con  eficacia  militar  que  su  pistola
estaba  cargada  y  uno  de  sus  bolsillos  repleto  de
munición. Sacó una linterna de un pequeño morral
que llevaba sobre el hombro y vio que funcionaba a
la  perfección.  Al  verlo,  la  muchacha  le  dijo  que



necesitaba pilas para la suya, y él le señaló un cajón
en  el  que  encontró  baterías  revueltas  de  muchos
tamaños y formas.

—Demasiado  fácil  —musitó  ella,  evidentemente
preocupada mientras cogía las dos únicas que valían
para su linterna.

Renasconte observó que la chica llevaba rota la
puntera de una de sus botas,  por donde asomaban
varios dedos, uno de ellos con bastante mal aspecto.
Le preguntó si estaba en condiciones de correr y ella
se limitó a mirarlo con desdén a la vez que abría de
nuevo la puerta que daba al jardín.

Hizo un gesto a su acompañante para que no se
separara mucho e hiciera el  menor ruido posible e
intentó  caminar  en  línea  recta,  deteniéndose  cada
dos o tres pasos a escuchar o ver algo que pudiera
moverse por entre la densa niebla. 

Sabía  que  los  deleznes  no  eran  criaturas
acechantes  ni  silenciosas,  de  modo  que  aquel
silencio le indicaba que iban por buen camino. 

—¿Sabemos  hacia  dónde  nos  dirigimos?  —
preguntó Renasconte.

—No  hagas  ruidos,  imbécil  —fue  todo  lo  que
obtuvo como respuesta.



Saltaron una ajada valla de madera y atravesaron
varios setos antes de vislumbrar, a través de la niebla,
un muro de piedra oscura. Tótogu se detuvo al verlo
y contuvo el aliento para que su propia respiración
no interfiriese en la labor de su oído.

Algo había crujido no muy lejos de allí, al frente,
posiblemente cerca del muro.

Se acercó a su acompañante y le susurró al oído
«deleznes», indicándole con el dedo la dirección en
la que creía que estaban. Al oír aquello, la cara del
negro cambió por completo,  pasando de la  simple
preocupación a un terror que hizo que la chica se
arrepintiese  de  inmediato  de  haberlo  llevado
consigo.

—Hay  que  volver  —dijo  el  hombre  en  voz  baja
aunque temblorosa. 

Tótogu  intentó  cerrarle  la  boca,  pero  ya  era
demasiado  tarde.  Los  crujidos  empezaron  a
multiplicarse, provenientes de todos los lados. Cogió
a Renasconte de la mano y tiró de él hacia el muro,
lanzándose a la desesperada en busca de una puerta
por la que huir de aquella trampa.

—¡Están por todas partes! —gritó el negro. 
En efecto, más de un centenar de grandes gusanos

amorfos  reptaban  hacia  ellos  emitiendo  unos



crujidos que empezaban a resultar ensordecedores.
La chica disparó varias veces su fusil y reventó a un
par  de  deleznes  que  empezaban  a  estar
preocupantemente cerca. Sopesó la idea de echar a
correr de vuelta atrás, confiando en que las criaturas
aún no hubieran cerrado su vía de escape, pero sabía
que regresar  supondría  meterse  en  una habitación
que no tardaría demasiado en ser cercada e invadida.
Le gritó a Renasconte que disparase su arma y que se
colocara espalda contra espalda con ella. El hombre
así  lo hizo y enseguida el  ruido de los disparos se
volvió ensordecedor. La chica era consciente de que
no tenían munición suficiente para acabar con todos,
así  que indicó a  su amigo que la  siguiera  y  buscó
hasta que a escasos metros de allí pudo ver la forma
inequívoca de una puerta situada en el muro.

—¡Me quedo sin balas! —aulló el hombre—. ¡Cada
vez hay más cabrones de éstos y yo me quedo sin
balas!

La  puerta  estaba  libre  y  accesible,  pero aunque
huyeran  sería  cuestión  de  horas  que  los  deleznes
destrozaran la madera con su baba y emprendieran
una persecución que no tendría fin.

Tótogu pensó. 
No podían acabar con todos.



Tampoco podían huir y dejarse atrapar en cuanto
tuviesen sueño y se detuvieran a descansar.

Necesitaba tiempo.
Necesitaba  una  distracción,  algo  que  le

proporcionara una buena ventaja. 
Se quitó de encima a dos o tres deleznes que tenía

cerca y entonces se giró, viendo cómo su compañero
disparaba frenéticamente tanto contra criaturas vivas
como contra otras que ya habían dejado de moverse.

Se dijo que no tenía  más remedio,  que era  una
simple  cuestión  de  supervivencia.  Los  dos  apenas
tendrían opción alguna de seguir adelante. Levantó
su fusil y apuntó contra la nuca de Renasconte. 

Al apretar el gatillo, cerró los ojos y sintió cómo la
sangre de su compañero le salpicaba la cara.

Mientras  el  cuerpo  del  hombre  muerto  se
desplomaba contra  el  suelo,  notó  una punzada de
dolor  en  su  pie  izquierdo  y  vio  que  uno  de  los
deleznes  había  llegado  hasta  ella  y  empezaba  a
morderle el dedo gordo. Le propinó un puntapié y
luego  apuntó  con  su  arma,  más  llena  de  ira  que
nunca,  para  disfrutar  viendo  cómo  los  sesos
gelatinosos de la criatura saltaban por todas partes.

Al  olor  de  la  sangre  fresca  de  Renasconte,  los
deleznes parecieron olvidarse de ella y acudieron a



por  su  parte  de  aquel  festín,  momento  que
aprovechó la chica para alcanzar la puerta y abrirla.
Nada se escuchaba al otro lado, tan sólo un silencio
que  le  resultó  embriagador  en  contraste  con  los
terroríficos  crujidos  de  placer  que  emitían  los
deleznes en pleno banquete.

No  miró  hacia  atrás.  Lloró  un  poco  por
Renasconte y algo más por sí misma antes de cerrar
la puerta con suavidad y adentrarse en aquel oscuro
pasillo que bien podría llevarla a un lugar aún más
peligroso que aquel en el que se encontraba. 

Delante de ella, una muerte posible. Detrás de sí,
la niebla, los deleznes y una muerte segura. 

Si hubiese sido valiente, se habría quedado donde
estaba.

Encendió  su  linterna  y  empezó  a  correr,
confiando en que esta vez pudiera alejarse tanto que
aquellos  demonios  voraces  no  fuesen  capaces  de
encontrar  su  rastro.  Después  de  unas  horas,  se
detuvo jadeante e intentó calmar su respiración para
escuchar. 

Nada.  Todo  estaba  tranquilo.  Por  el  momento
parecía encontrarse en un lugar seguro. La luz de su
linterna  empezó  a  titilar,  así  que  emprendió  la
marcha para aprovechar todo el tiempo posible con



luz. No podía dejar de pensar en Renasconte, quien
seguro  que  jamás  hubiera  imaginado  que  su  final
fuese  a  llegar de  aquella  manera,  a  manos de  una
guerrera cobarde que se resistía a morir. Se consoló
diciéndose que la muerte les habría llegado de todos
modos. Sudada y de nuevo jadeante, pisó un charco
y  se  detuvo  para  beber  de  su  agua,  mucho  más
fresca,  dulce  y  embriagadora  de  lo  que  hubiese
cabido esperar en un pasillo cerrado como aquel.

Pronto  la  luz  de  la  linterna  se  apagó  por
completo,  dejándola  en  una oscuridad profunda y
aterradora. Se lavó la herida del pie y descansó un
par de horas, sopesando sus opciones con la mente
mucho más clara y despejada.

Debía  seguir  adelante,  debía  encontrar  por  fin
una salida a todo aquello.

Después de varios días caminando en penumbras,
sus  ojos  empezaron  a  percibir  algo  de  claridad  al
fondo del pasillo. Observó que la herida de su pie ya
estaba  casi  curada,  hecho  que  la  hizo  sentir  más
optimista y animada.  Al  final del  pasillo pudo ver
una puerta de madera bajo la cual se filtraba una luz
blanca y cegadora.

Tótogu agarró con fuerza su arma con la zurda y
abrió  la  puerta  con  la  derecha.  Con  un  rápido



movimiento,  se  pegó  a  uno  de  los  muros,
procurando  alejarse  de  cualquier  peligro  mientras
sus ojos se adaptaban a la luz. 

Nada parecía moverse en aquel salón iluminado.
Echó  un  vistazo  rápido  y  contempló  una  estancia
muy  similar  a  la  que  podría  haber  en  cualquier
hogar, tal vez demasiado grande, pero al fin y al cabo
hacía  pensar  que  aún  podía  sentirse  como  si
estuviera en casa.

Con  el  rabillo  del  ojo,  percibió  un  pequeño
movimiento en una esquina, así que antes de girarse
situó la culata de su fusil contra su hombro y apuntó
con el dedo colocado sobre el gatillo.

—¡Soy humano, como tú! —exclamó un tipo negro
con los brazos en alto. En una de las manos llevaba
una pistola.

—Ya veo —replicó ella, algo más relajada pero sin
dejar de apuntarle—. Tu cara me suena.



Tics

ntes de salir de casa, sentado en un sillón de su
salón a solas y en silencio, Jose reflexionaba y

llegaba a  la  conclusión de que las  situaciones  más
simples podían tornarse harto complejas, así sin más.

A
Bastaba con no ser como los demás para que un

gigantesco muro  de  piedra  se  alzara  cada  vez  que
quería  conseguir  cualquier  meta  a  nivel  social.
Estaba  preocupantemente  acostumbrado  a  que  le
observaran  y  a  la  vez  podía  decir  que  jamás  se
acostumbraría a que lo hicieran, pues era incapaz de
actuar con naturalidad sabiéndose observado. 

Su comportamiento, su forma de pensar, su vida,
todo  estaba  condicionado  por  la  veintena  de  tics
faciales diferentes que desfiguraban su rostro a cada
momento convirtiéndolo en una atracción de feria
para los demás.

O  al  menos  ese  era  el  guión  escrito  hasta  el
momento en que él mismo encontró la cura.

Le habían dicho, desde que los primeros síntomas
se habían empezado a manifestar, que no se trataba
de  un  problema  físico.  Podía  ser  un  problema



psicológico,  pero  no  había  forma  conocida  de
tratarlo y esperaban que con el tiempo mejorase su
autoestima, y con ésta desaparecieran los tics.

«Ineptos», pensó. Sí que había forma de tratarlo,
aunque  el  tratamiento  era  bastante  costoso  y  a  la
postre  resultó  causar  cierta  adicción.  Sin  medica-
mentos.  Sin  nuevas  técnicas  ni  supuestos  expertos
que experimentaban con sus  estúpidas  teorías.  Sin
agujas ni controles trimestrales.

Tan sólo necesitaba saber que iba a matar.
Llegó al pub Iris,  se sentó en un taburete alto y

pidió una copa con la cabeza agachada. Se la bebió
de  un  par  de  tragos  esperando  que  el  alcohol
empezara  a  hacer  efecto.  No  iba  a  ser  una  buena
noche, lo intuía, pero debía salir de casa de vez en
cuando  si  no  quería  empezar  a  volverse  loco
pensando en cuándo y dónde sería la próxima vez, y
si alguien habría sido capaz de encontrar restos de
sus anteriores crímenes.

La  camarera,  al  ver  que  había  acabado  con  su
copa, la retiró y le preguntó si deseaba algo más, a lo
que él replicó que no, que tal vez más tarde. 

Ella asintió y pasó un paño por la barra. A pesar
de que él  seguía con la  cabeza gacha y  una mano
tapándole medio rostro, la chica se detuvo a mirarlo;



lo notó. El cuello se le tensó con violencia tres veces
seguidas,  a  pesar  de  la  resistencia  que  estaba
poniendo para que nada ocurriera.

Al fin la camarera se alejó, dejándolo de nuevo a
solas.  Miró  de  reojo  y  vio  cómo  hablaba  con  su
compañero,  posiblemente  de  él.  Éste,  un  chico
fornido  con  camiseta  negra  ceñida  y  pelo
engominado,  se  acercó  y  volvió  a  preguntarle  si
quería algo.

—Ron con cola —respondió sin pensar en que no le
apetecía—.  Lo más  barato  que tengas.  No te  cortes
echando ron.

El  local  estaba  empezando  a  llenarse,  para  su
tranquilidad.  Cuanto  más  abarrotado  estuviera  el
ambiente,  más desapercibido pasaría,  más invisible
se haría.  El  camarero volvió con la copa y le pidió
seis euros. Le hizo un gesto con el dedo indicándole
que ya estaban encima de la barra.

Fue entonces cuando volvió a verla.
Había pasado tanto tiempo que ya apenas soñaba

con su rostro, mucho más infantil que el de ahora,
mucho menos lujurioso y provocador.

Deseando  más  que  nunca  que  el  alcohol  lo
obligara a dejar de pensar en sí mismo, se bebió la



copa  de  un  trago  mientras  se  fijaba  en  todos  sus
movimientos, intentando no perderla entre la gente.

Recordó la primera vez que la vio, entrando en el
colegio acompañada por su madre a media mañana,
justo  después  de  haber  vuelto  del  recreo.  Era  tan
pequeña  y  estaba  tan  asustada  que  no  pudo  sino
sentir cierta ternura y empatía por su situación.

Su nombre era Irina y acababa de llegar de Rusia.
La  maestra  les  había  hablado  de  ella  y  les  había
instado a ayudarla tanto como les fuera posible. De
hecho, habían estado todo el día anterior estudiando
la  situación geográfica,  la  lengua y las  costumbres
populares  de  Rusia  con  el  fin  de  tener  cosas  que
compartir con ella.

Sin duda alguna, eran otros tiempos, pensó. Todo
mucho más sano, incluso las burlas de los amigos. En
algún  momento  la  vida  se  había  vuelto  oscura  y
malintencionada.

La chica se acercó a la barra y se situó a su lado,
rozándole levemente el hombro. Hablaba y reía de
manera  distendida  con  dos  amigas  más,  sin  darse
cuenta de su presencia casi invisible. Sin levantar la
cabeza,  la  escuchó  pedir  ron  con  cola,  como  él,
aunque  ella  sí  que  había  optado  por  una  marca
concreta. Reprimió un primer impulso de intervenir



e invitarla, temeroso de que en realidad no fuese ella
o  simplemente  lo  fuese  pero  el  tiempo  hubiera
hecho que se olvidase de sus compañeros de colegio.
Parecía  razonable que él  mismo hubiera cambiado
bastante  en  esos  ocho años.  De  hecho,  Irina  ya ni
siquiera  tenía  el  pelo  castaño como entonces,  sino
que  lucía  un  bonito  tinte  rubio  que  le  daba  un
aspecto mucho más acorde con su piel blanquecina y
sus ojos ligeramente achinados.

Fue lo primero que le llamó la atención cuando la
vio  entrar  y  la  maestra  la  sentó  a  su  lado.  Ni  era
rubia, tal y como todos esperaban de una chica rusa,
ni tampoco hablaba ruso.

La  niña  lo  miró,  entre  agobiada  y  asustada,  y
atendió en silencio durante toda la explicación para
que,  una  vez  terminada  la  clase,  le  tocase  en  el
hombro y le preguntara en un perfecto español con
eses sibilantes:

—¿Qué te pasa en la cara?
—Tengo  tics  —le  había  respondido,  intentando

aparentar naturalidad—. No los puedo controlar.
—Si  te  miro  mucho  rato  acabaré  nerviosa  —le

espetó sin maldad alguna.
—Ya —se limitó a replicar él con un tic nervioso de

la mejilla.



Recordó  aquella  escena  como  si  se  hubiese
producido  horas  atrás.  Las  tres  chicas  pagaron  la
ronda y se alejaron de la barra ignorando que no les
quitaba el  ojo de encima.  El lugar estaba cada vez
más  concurrido,  más  agobiante,  más  cargado  de
humo. Sintió que tenía ganas de orinar pero debía
contenerlas  un  poco  más  si  no  quería  perder  la
banqueta en la que estaba sentado.

Alguien pasó por detrás y le dio un golpecito en el
hombro. Al girarse se encontró de cara con Luis, un
viejo conocido del instituto que sólo se le acercaba
cuando quería pasar un rato divertido a su costa.

—¡Hombre,  Mohínes!  —sonrió—.  ¡Cuánto  tiempo
sin verte!

—Más o menos desde la última vez —replicó Jose
sin devolverle la sonrisa—. Nunca me gustó que me
llamaran así,  y creo que ya somos mayorcitos para
seguir con ese tipo de juegos.

—Venga,  no te enfades  —dijo en tono burlesco—.
Sabes  que  no  es  con  mala  intención.  Antes  no  te
molestaba que te lo dijeran, tío.

—Han pasado más de diez años —hizo una pausa y
miró a su alrededor,  dándose cuenta de que había
perdido el contacto visual con la chica—. Ahora no
me parece tan gracioso como entonces.



En realidad, pensó, ni siquiera entonces le había
parecido gracioso.

Luis  dejó  de  sonreír  y  le  pasó  una  mano  por
encima del hombro. 

—Te llamo Mohínes porque nunca me acuerdo de
tu nombre, tío.

—Jose —respondió sin más. Tanto tiempo oyendo
cómo los demás lo llamaban por diversos apelativos
que  a  él  mismo  le  resultaba  extraño  y  ajeno  su
verdadero nombre.

—Si te llamo Jose no respondes ni tú —espetó no
sin  razón—.  Joder,  eres  el  Mohi  de  toda  la  vida,
macho. No te deberías avergonzar de tu mote.

—Supongo  que  igual  que  tú  tampoco  te
avergüenzas de aquella vez que le quitaste el bolso a
una anciana acercándote por detrás al  banco en el
que  estaba  sentada  —apuntilló,  atreviéndose  a
mirarlo a los ojos. Sintió cómo su boca se torcía dos
veces y un párpado le temblaba de manera nerviosa.

Luis volvió a sonreír, aunque esta vez se tratase de
una sonrisa algo forzada, tal vez un poco resentida.
En  efecto,  no  tardó  en  devolverle  la  puñalada
haciendo alusión a sus tics.

—Ese  tic  del  ojo  es  nuevo,  colega  —dijo  con
evidente  mala  intención—.  ¿Recuerdas  que  en  el



instituto  hicimos  una  recopilación  de  todos  tus
guiños en el lateral de un cuaderno?

—No me importa lo que hicierais en el instituto. 
Quería  acabar  con aquella  conversación y sabía

que si le plantaba cara sólo conseguiría llamar más
su atención.  Enfurecerse  no haría  sino empeorarlo
todo.

—Cerca de veinte diferentes, chaval. Eras capaz de
poner nervioso a cualquiera.

Jose asintió,  esperando que Luis se aburriera de
hablar  solo.  Pensó en lo fácil  que sería invertir  las
tornas, tomar la determinación de acabar con la vida
de aquel estúpido inoportuno y dejarle ver cómo era
él realmente, sin movimientos faciales ni temblores
de cuello.  Sólo  tenía  que decidirse,  sólo  tenía  que
estar convencido de que lo haría, y entonces los tics
cesarían.

La nariz se le arrugó tres veces.
Los  tics  seguían  ahí,  y  sabía  lo  que  ello

significaba:  no iba a  morir  nadie por el  momento,
aunque  tenía  que  reconocer  que  no  iba  a  ser  por
ganas.

Cuando Luis se hubo hartado de dirigirse a una
pared,  se  marchó  dejándolo  de  nuevo  solo,  tal  y
como  deseaba  estar  en  aquel  momento.  Pidió  una



tercera copa y decidió no acabarla tan pronto como
las  anteriores.  Buscó  a  Irina  de  nuevo,  pero  su
mirada se detuvo en un chico que bailaba solo en
mitad  de  un  escenario  elevado.  El  muchacho,
claramente  drogado,  agitaba  los  brazos  de  manera
errática y movía la cabeza de lado a lado, con la boca
extrañamente abierta.

Aquella boca torcida le recordó su primera vez.
Su primera víctima. Había pasado casi un año de

aquello.

Tres pisos por debajo del suyo vivía una vieja loca y
solitaria que acostumbraba a burlarse de él cada vez
que  bajaba  las  escaleras.  La  mujer  parecía  estar
siempre detrás de la mirilla, atenta a que alguien se
acercara, pues por más que procuraba no hacer ruido
al bajar, ella abría su puerta justo cuando iba a pasar
por delante.

—Mira que eres feo, hijo —le decía—. Eres todo un
fenómeno.

Varias  veces intentó replicarle  algo pero ella  no
sólo  no  parecía  sentirse  afectada  por  sus  palabras,
sino que de alguna forma alimentaban sus ganas de
molestar.  Finalmente,  decidió  que  lo  mejor  sería



ignorarla  y  encajar  sus  impertinencias,  haciéndole
ver que no se sentía ofendido por nada que le dijera.

—Estás poseído por un demonio —le dijo un día
enseñándole una cadena con un crucifijo de oro.

Ese  fue  su  último  insulto.  Aquella  vez  algo
cambió en él. Tuvo un deseo irrefrenable de coger el
crucifijo y hacérselo tragar, pero en última instancia
pensó que una vieja decrépita y demente no merecía
que él se arriesgara a pasar media vida en la cárcel.

Al  día  siguiente,  habiéndose  olvidado  por
completo de sus oscuros deseos, salió de casa quince
minutos antes y se descalzó para bajar las escaleras
con la esperanza de poder llegar hasta la calle sin ser
sorprendido.  Con todo el  sigilo que le fue posible,
descendió los tres pisos y pasó junto a la puerta de la
vieja,  que  se  encontraba  entornada  sin  que  nadie
diese  señales  de  estar  escondido  detrás.  Pasó  por
delante  y  dobló  el  recodo  hacia  la  siguiente
escalinata,  pero  entonces  algo  le  sorprendió:  él
mismo.

Sus  ojos  no  temblaban.  Sus  cejas  no  se
levantaban. Su cuello no se tensaba y su boca no se
torcía.

Se  tocó  la  cara,  sintiéndose  extrañamente
aliviado. Por un momento pensó que algún milagro



lo había curado, que su vida había vuelto a un estado
de normalidad que jamás había conocido, y entonces
pensó en la vieja, en ir a su casa, llamar y retarla a
que se burlara ahora si quería.

En realidad, sintió un hormigueo en su interior y
descubrió  que  su  intención  no  era  retarla,  ni
reprocharle nada.

Era mucho más simple.
Quería  castigarla.  Siempre  había  querido

castigarla pero sólo entonces,  al  ver aquella puerta
entornada, había sabido que tenía una oportunidad
inmejorable de hacerlo. 

Con más sigilo aún que antes, entró en el piso y
cerró la puerta echando la cadena de seguridad. En
el  salón  había  un  televisor  encendido  con  la  voz
quitada. Lo enfureció aún más pensar que la vieja era
capaz de pasarse media tarde viendo la tele sin voz
con tal  de  poder  escuchar  sus  pisadas  al  bajar  las
escaleras.

Se  asomó  al  salón,  dejando  los  zapatos  en  la
entrada,  y  escuchó  un  canturreo  ahogado  e
intermitente  que  provenía  de  uno  de  los
dormitorios.  Conocía la distribución del piso,  pues
era igual que el suyo, de modo que caminó despacio
pero con seguridad y se quedó parado bajo el marco



de la puerta, viendo cómo la mujer remetía bajo el
colchón las sábanas de la cama.

—El demonio ha venido por fin a por ti, vieja —le
dijo,  dándole  un empujón  y  tirándola  boca  arriba
sobre el colchón.

Sin dar tiempo a que la mujer profiriera alarido
alguno, le tapó la cabeza con la almohada y resistió
sus  débiles  forcejeos,  intentando  evitar  unas  uñas
que  buscaban  carne  donde  agarrarse.  Al  cabo  de
poco rato, los brazos dejaron de luchar y el cuerpo se
quedó  inerte.  Quitó  la  almohada  con  cuidado,
preparado para volver a presionar si su víctima había
fingido, pero entonces vio su gesto torcido y su boca
desencajada en busca de un poco de aire que jamás
llegaría.

Le  resultó  irónico.  Ahora que no tenía  tics,  ella
había muerto con la cara desfigurada por uno.

Se lo merecía.
Se marchó de allí,  no sin antes colocarla en una

posición que pareciera  cómoda.  Al  salir,  tiró de  la
puerta  y  la  cerró.  No la  encontraron muerta  hasta
que hubieron transcurrido algunos días, y por suerte
para  él  la  edad  y  el  propio  historial  médico de  la
vieja  hicieron  que  nadie  dudara  siquiera  de  que
había sido aquella una muerte natural.



—¿Te  acuerdas  de  mí?  —le  gritó  una  voz  al  oído,
devolviéndolo a la realidad.

Se  giró  bruscamente  para  encontrarse  a  escasos
centímetros  de  la  cara  sonriente  de  Irina.  Los  dos
ojos se le cerraron con fuerza tres veces seguidas. El
cuello se le tensó hacia atrás.

Sintió vergüenza.
—¿Irina?  —preguntó,  haciéndose  el  sorprendido.

La chica volvió a sonreír, feliz de que se acordara de
su nombre. 

Por  más  que  llevara  un  buen  rato  buscando  la
forma de acercarse y decirle alguna frase ingeniosa,
aquella  visita  sorpresa  le  había  pillado  tan
desprevenido que no pudo evitar ponerse colorado.

Allí estaba, más bonita que nunca, la chica de la
que había estado enamorado en secreto tantos años,
el  sueño  que  nunca  se  había  atrevido  a  revelar  a
nadie. De repente pensó en sí mismo y recordó quién
era  y  cómo  su  vida  había  evolucionado.  Había
pasado de ser el objeto de las burlas de los chicos del
instituto  a  ser  el  objeto  de  las  burlas  de  los
compañeros  de  trabajo.  Seguía  siendo  el  mismo.
Algo menos sociable, algo más huraño, pero al fin y
al  cabo  el  mismo  don  nadie  que  nunca  se  había



atrevido a  insinuarle  jamás nada a  la  chica que le
había robado tantas horas de sueño.

—Hace  mucho  tiempo  —dijo  al  fin,  con  la  cara
contraída del esfuerzo de intentar evitar los tics.

—Sí que lo hace —replicó ella. 
Situada tan cerca de él,  pudo sentir su perfume

mezclado  con  el  sudor  fresco  que  emanaban  sus
poros. Seguía oliendo como siempre, como cuando
terminaban  las  clases  de  educación  física  y  se
sentaba  a  su lado ordenándole  que no se  acercara
porque estaba sudada y le  daba vergüenza.  Aspiró
una  vez  más  su  olor  y  quiso  decirle  que  quería
acercarse,  que  le  encantaba  aquel  aroma,  que  le
recordaba a un tiempo en el que su propia candidez
le permitía disfrutar de una felicidad descafeinada.

Ninguna palabra salió de su boca. Sólo un gesto
retorcido  de  su  labio  inferior  y  un  encogimiento
involuntario de hombros que ella observó con cierta
pena.

Le dijo que se alegraba de haberlo visto de nuevo,
que  tan  sólo  se  había  acercado  porque  se  había
percatado de su presencia y quería saludarlo. Jose la
detuvo, cogiéndola de la muñeca, y se levantó de la
banqueta por primera vez en la noche para quedarse



cara  a  cara,  intentando  no  decir  lo  que  sus  labios
estaban a punto de decir.

No podía prometer aquello que no iba a hacer.
No debía hacerlo.
Irina hizo un gesto interrogativo a la vez que se

deshacía  de  la  mano  que  la  agarraba.  La  miró,  de
nuevo amándola tanto como siempre,  y se intentó
convencer de que él también merecía un trocito de la
felicidad que todos alguna vez disfrutaban.

Tenía que decirlo.
Pero no bastaba con decirlo: tenía que decirlo y

proponérselo.
No debía proponerlo si después no iba a ser capaz

de cumplir.
—Puedo hacer que mis tics desaparezcan —le dijo

finalmente al oído.
Su  corazón  latía  a  mil  por  hora  en  aquel

momento.  Ante  la  mirada  de  sorpresa  de  la  chica,
aprovechó  para  darle  un  buen  trago  a  su  copa  y
dejarla sobre la barra. Sentía cómo sus tics se habían
multiplicado,  combinándose  de  tal  forma  que
apenas le dejaban relajarse e interpretar qué estaba
pasando por la cabeza de ella.

—Nunca fuiste capaz de conseguirlo —dijo ella con
un gesto maternal que le resultó un tanto molesto—.



No quiero que te agobies, Jose, pero creo que tienes
aún más temblores que cuando íbamos al instituto.

Recordó que ella siempre había evitado llamarlos
tics, como si el hecho de evitar aquel nombre hiciera
que el problema pudiera desaparecer. 

—Es  un  asunto  de  voluntad  —insistió  él,  casi
implorando. Quería convencerla, pero no veía forma
de conseguirlo sin hacerle una demostración que no
quería hacer. 

Irina sonrió de nuevo y le tiró un beso antes de
perderse entre la multitud.

Cerró los ojos y respiró hondo. Su mano derecha
se  deslizó  lentamente  dentro  del  bolsillo  de  su
abrigo,  buscando  inconscientemente  algo  que  no
halló. 

Mejor.
Sentía su propia ofuscación y comprendía que no

era un buen momento para llevar un arma, que la
tentación podría acarrearle problemas.

Sabía  que  estaba  en  su  mano  el  poder  para
deshacerse  de  aquella  maldición.  Le  bastaba  con
saber que iba a matar. Lo había comprobado decenas
de veces desde aquella vez con la vieja: una vez su
subconsciente  estuviera  convencido,  sabía  que  no



había  marcha  atrás  y  los  tics  desaparecerían  hasta
después de haber consumado el asesinato.

Ella no creía que él fuese capaz de controlar sus
temblores.  Se trataba de una cuestión de confianza
lógica,  pues  ni  siquiera  él  habría  apostado  por  sí
mismo dos años atrás. Pero ahora todo era diferente.
Tenía el  poder,  y si  ella quería ver si  era capaz,  se
encontraría con aquello que buscaba.

La camarera le preguntó si quería algo, sacándolo
de sus reflexiones. La miró a los ojos con una sonrisa
serena, un tanto macabra. Le dijo que no y ella dio
un paso hacia atrás,  mirándolo como quien mira a
una bestia que acaba de escapar de su jaula. Se tocó
la cara y descubrió que el proceso había empezado.
Nada  temblaba,  ningún  músculo  se  estiraba  de
manera espasmódica.

Salió del pub y marchó a toda prisa a su casa, dos
calles más allá. Una vez allí, abrió su armario ropero
y rebuscó entre el caos de camisetas hasta encontrar
una  caja  de  zapatos  que  extrajo  con  cierta
ceremoniosidad.  De  ésta,  sacó  un  objeto  pesado  y
metálico que admiró a la tenue luz de la bombilla.
Por motivos de seguridad nunca, desde el día en que
había  encontrado  su  pistola  en  circunstancias  tan
extrañas,  la  había  utilizado  tan cerca  de  su  hogar,



pero sin duda alguna aquel era un caso especial y de
cualquier modo la decisión ya estaba tomada.

Todo  seguía  en  orden.  No  había  espasmos.  No
había temblores.

Algo tan simple y a la vez tan reconfortante que
incluso estaba dispuesto a matar por ello. No tener
tics era embriagador. Era la mejor de las drogas.

Regresó al pub y, tras mirar el reloj, comprendió
que  sólo  había  estado  fuera  veinte  minutos.
Sabiendo que Irina acababa de pedirse  una nueva
copa,  lo  más  seguro  era  que  la  chica  siguiera  allí,
bailando  con  toda  tranquilidad  con  sus  amigas  y
coqueteando con todo aquel que se acercara.

Se dio un paseo por el local, ignorando a todos los
que se quejaban de sus empujones. Después de dos
vueltas, uno de sus ojos empezó a temblar de manera
violenta, como si de repente hubiese liberado toda la
tensión que había acumulado durante la media hora
anterior.

No podía ser.  Ella no estaba. No se podía haber
marchado tan pronto.

Se  acercó  a  la  puerta  del  baño  de  mujeres  e
intentaba echar un vistazo cuando una chica la abrió
para  entrar.  Por  un  breve  instante,  creyó  ver  un



cuerpo menudo y familiar de espaldas, retocándose
en el espejo, y entonces el tic del ojo cesó de nuevo.

—Ese es el servicio de las niñas, Mohínes —le dijo
alguien dándole una palmadita en la espalda.

Se giró para encontrarse con la siempre burlona
sonrisa de Luis. Su mano dentro del bolsillo acarició
la pistola, cada una de sus partes, el suave cañón, el
gatillo, la culata de madera.

No era para él la única bala que tenía, y lo sabía.
Se sacó la mano del bolsillo y agarró con fuerza el
cuello de su viejo compañero de aula, haciendo que
éste  retrocediera  emitiendo  un  sonido  gutural  de
sorpresa y ahogo.

—Tengo nombre —le dijo, soltándolo antes de que
nadie se percatara de aquello.

Había sido suficiente. Luis tosió, lo miró a la cara
con los ojos desencajados e intentó abrir la boca para
protestar. Y entonces observó la cara de su agresor,
fría, amenazante, casi imponente. Lo vio en su plena
majestad,  sin  un  mal  gesto  nervioso  que  le
deformara el rostro. Sin mediar más palabras, se alejó
permitiendo a Jose concentrarse en su objetivo.

Un minuto más tarde, Irina salió del baño, riendo
afablemente  con  dos  amigas.  Él  no  dijo  nada,  tan
sólo  se  quedó  mirando,  apoyado  en  la  pared  de



enfrente,  con  un  gesto  serio  y  confiado.  Ella
ensombreció su rostro, como si de repente hubiese
visto  a  un  fantasma,  como  si  algo  dentro  de  su
cerebro  la  estuviese  alertando  de  lo  que  pronto
habría de ocurrir. Despidió a sus amigas y se acercó,
sin dejar de observar aquella cara serena.

—Te  dije  que  era  capaz  de  hacerlo  —susurró
aprovechando un cambio de canción.

—¿Pero cómo...? —Ella alargó la mano y le acarició
el rostro con ternura. 

—Es una cuestión de voluntad.
No había mentido. La frase era correcta, aunque el

contenido quedaba tan ambiguo que daba margen a
ocultar su pequeño secreto.

Ella  seguía  tocándole  con  un  asombro  casi
fraternal. Quiso pensar que, a pesar de haber pasado
tantos  años,  Irina  tal  vez  había  sentido  por  él  lo
mismo que él había sentido siempre por ella.

No  era  momento  de  pensar  en  amor.  El  amor
haría  mucho más  difícil  hacer  lo  que  debía  hacer.
Ella lo había retado y él había aceptado el reto. Así
de simple, sin nada que lo complicara más.

Le dijo al oído que quería hablar con ella con más
tranquilidad, que la música estaba demasiado alta y
que, de seguir allí, al día siguiente se levantarían con



la garganta destrozada. Ella se lo pensó un instante,
tal  vez  calibrando  si  tras  aquella  proposición  se
escondía  una  invitación  a  enrollarse  con  él.
Finalmente  dijo  que  sí,  pero  que  no  se  alejarían
mucho y volverían en poco rato porque tenía  que
irse con una de sus amigas.

Salieron del pub, ella a todas luces animada y él
sonriendo  vagamente,  con  el  rostro  un  tanto
sombrío.  Pasearon  por  calles  oscuras  pero
concurridas hasta que la cogió de la mano y tiró de
ella para entrar en un callejón que olía a basura y
meados. 

—No me gusta este sitio —se atrevió a protestar.
Casi podía sentir el pulso acelerado de la chica. Se

preguntó  si  ya  había  empezado  a  intuir  lo  que
ocurriría o si su emoción se debía a un simple estado
de excitación. Metió la mano en el bolsillo derecho y
acarició la pistola, su talismán, la herramienta que le
permitía mantener aquel estatus casi idílico.

Sería la primera vez que dispararía el arma en su
misma ciudad. Tantas precauciones tomadas en los
meses  anteriores  para  acabar  ahora  de  aquella
manera.  Miró  a  la  chica  y  observó  sus  ojos
almendrados, y entonces supo que valía la pena.



Irina  se  acercó  e  intentó  besar  sus  labios,  los
mismos que un rato antes se estiraban y encogían de
manera  errática  y  compulsiva.  Él  se  quedó quieto,
esperando  el  beso,  pero  cuando  estuvo  lo
suficientemente cerca se alejó un tanto, con el ceño
fruncido.

—Has bebido mucho —le dijo.
—Un poco —replicó ella—. Pero creo que voy bien.
—No es  lo  que esperaba —murmuró casi  para  sí

mismo.
Ella  le  pasó  una mano  por  la  cintura  e  intentó

atraerlo  hacia  sí.  Entonces  sintió  el  bulto  metálico
que escondía dentro de la chaqueta y preguntó por
él.

Era el momento. Todo aquello había sido un gran
error,  tal  vez  el  más  grande  que  había  cometido
jamás, y por ello debía acabar cuanto antes.

Sacó la pistola y la exhibió ante sí, apenas visible
en la oscuridad de aquel callejón. Sin estar segura de
qué se trataba,  la chica retrocedió un paso,  tal  vez
intuyendo que algo había cambiado en el semblante
del muchacho.

—No sé qué pasa —dijo Irina con voz temblorosa.



—Siempre me gustaste —explicó él de forma casi
mecánica—. Desde que te vi la primera vez entrando
en el colegio de la mano de tu madre.

Ella  guardó  silencio,  sin  perder  de  vista  los
delicados  movimientos  de  los  dedos  de  Jose
mientras  acariciaba  la  pistola.  Finalmente,
comprendiendo que no iba a continuar, se atrevió a
romper el silencio.

—Nunca me demostraste nada —dijo en un tono
que bailaba entre el miedo y el reproche.

—Mis tics se multiplicaban por mil cada vez que
pensaba  siquiera  en  hacerlo  —explicó  con  tristeza,
cayendo  en  la  cuenta  de  que  ella  no  le  había
confesado aquel amor que él  siempre había creído
ver en sus ojos—. Son mi maldición.

—Ya no —la chica volvió a acercarse, venciendo su
propio miedo—. Mírate, estás curado.

Usando  el  brazo  izquierdo,  la  apartó  antes  de
elevar  el  derecho  y  mostrar  su  arma.  Miró  a  su
alrededor,  deteniéndose  en  la  contemplación  de
todo objeto que estaba en su campo visual.

—Mi cura es pasajera —explicó—, y tengo que pagar
un alto precio por ella.

—Sea lo que sea, te ayudaré.



Centró su atención en la chica y, efectivamente, la
encontró  tan  linda  y  tan  indefensa  como  aquel
primer día en el que se enfrentaba a una clase repleta
de nuevos compañeros.

—Tengo que matar —confesó en un susurro.
Levantó la palanca que hacía de seguro del arma y

la miró, absorto,  casi  teniendo la sensación de que
aquello no estaba sucediendo.

Introdujo el cañón en su propia boca y cerró los
ojos. Antes de apretar el gatillo pensó que la muerte
sabía a herrumbre y pólvora vieja.

En una última reflexión llegó a la conclusión de
que las situaciones más complejas se podían resolver
de la manera más simple, así sin más.
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